
   La toile 

Il demanda sa boîte de couleurs et ses pinceaux, 

et peignit les anémones que Nénette,

 notre gentille servante était allée lui cueillir.

Pendant plusieurs heures,

 il s'identifia à ces fleurs et oublia son mal.

Puis il fit signe qu'on lui reprit son pinceau et dit : 

« Je crois que je commence à y comprendre quelque chose ». 

Jean Renoir,

 à propos des dernières paroles de son père. 

à P.

Quittant son village calme et tranquille « où il ne se passe rien, mais

alors ça, jamais rien » Amuk m'avait rejoint comme prévu vers dix-huit heures

sur la place du marché. De concert, nous nous sommes engagés dans la rue

menant à notre rendez-vous hebdomadaire. 

Stupeur ! C'est avec consternation que nous sommes entrés ce soir dans

notre bistrot favori. Derrière un zinc blinquant, l'air de rien, Germain essuyait

ses  verres  sans  nous  regarder,  son  port  royal  laissant  cependant  deviner

l'impétueuse fierté de l'œuvre accomplie !  Heureusement tout ne s'était pas

véritablement métamorphosé : la carte, abondant en bières diverses restait

inchangée. Bonheur ! 

Tables, chaises, tabourets de bar brillaient d'un nouveau lustre, re-vernis

pour  la  plupart,  rempaillés,  re-garnis  ou  re-cannés  d'un  osier  écru  pour

certains ! Plafonds et cloisons étaient rafraîchis : le blanc devenu marron à

force d'absorber des siècles de fumées tabagiques s'était transmué en un vert

bouteille,  belle  combinaison  de  bleu  hortensia  et  de  jaune  cadmium.  Là



n'étaient pas les seules innovations ! Ce dont le barman, triomphal concepteur

de  ces  travaux  d'art,  tirait  une  impétueuse  vanité  venait  de  vingt-cinq

nouvelles affiches lumineuses qui ornaient les murs.  

   Dans leur format A1, encadrées d'un fin bois noir sans nœud, protégées

d'un  vitrage  anti-reflet,  ces  reproductions  riches  de  couleurs  ensoleillées,

donnaient à l'établissement une dignité coquette, respectable, distinguée, sans

nuire à l'accueil chaleureux qui nous était généralement réservé.

Soit  !  En  réalité,  une  décoration  somme  toute  assez  banale,  voire

traditionnelle pour une salle de café, mais qui ne pouvait nuire à l'ambiance

conviviale et sympathique qui d'ordinaire l'habitait. 

Nous montrant de parfaits gentilshommes hypocrites, nous n'avions pas

manqué  Amuk  et  moi,  de  congratuler  Germain  pour  cette  rénovation

somptueuse devant laquelle la réhabilitation et modernisation de l'Opéra de

Lyon par Jean Nouvel paraissaient fades et  mielleuses.  «  Félicitation ! Une

magnifique réussite ! Bravo … Quelle lumière ! Quelle ardeur! Quelle brio !»

À l'écoute de tant d’approbations et de compliments, notre brave loufiat,

bombant le torse qu'il avait habillé d'une printanière chemise lilas garnie d'un

large jabot chamarré jaune et rouge sang d'un effet confondant, nous sert

deux calices de notre bière préférée, arborant le plus beau sourire édenté de

toute la ville ! 

Laissant  place  aux  derniers  arrivants  désireux  de  manifester  leur

enthousiasme  démesuré,  comme  à  Germain  la  possibilité  de  desserrer  la

cravate,  de  déboutonner  un  col  devenu  subitement  trop  étroit,  nous  nous

sommes écartés du bar, glissant chacun d'un côté d'une table pimpante, plus

laquée qu'un colvert sur plat.

Quelle journée ! Nous allions de surprise en stupéfaction ! Planté – ou

planqué - sur une banquette qui nous faisait presque face, dans un coin obscur



de la taverne, le petit cureton « à la jambe de bois », vêtu d'un pantalon vert

pomme en velours côtelé à pattes d'eph' et d'une chemise rose disco années

quatre-vingt.  Suivant la  rumeur villageoise,  il  revenait  de Taizé où il  avait

accompagné un groupe de jeunes. Amuk me chuchota « As-tu remarqué cette

soudaine et prégnante odeur de soutane jetée par dessus les platanes ? » En

purs jésuites respectant au mieux les usages civils et liturgiques, en chœur,

comme au jubé, unis dans une même fervente voix de baryton, nous nous

devions de lui souhaiter la bienvenue  « Bonjour Monsieur le curé, comment

vont  vos  petites  paroissiennes  ? » La  frimousse  rougissante,  écarlate,  le

pauvre se serait facilement noyé dans son Banania glacé. Accord magiques des

tonalités ! Subtil mélange de touches chaudes d'angoisse et froides de sueur !

Laissant le vicaire à sa plausible contrition dubitative, contemplant cet

accrochage  digne  d'un  galeriste  du  Marais,  sans  élever  la  voix,  nous

considérions en honnêtes amateurs avisés l'environnement rajeuni !

 «  Bah ! Cela change … Tout compte fait, ce n’est pas déplaisant … ça

passe ! »

 On peut dire ça ! Mais dans ce cas il faut considérer qu'en matière de

goût, il y en existe d'autres que le bon et le mauvais ! Mais, reconnaissons le,

pour le peu que j'en sais, ces reproductions semblent fidèles aux originaux !

« Plus  sérieusement,  Regarde !  Ce  ne  sont  ni  des  Paul  Klee  ou  des

Picasso  :  trop  modernes  !  Encore  moins  des  Vermeer,  Velázquez  ou

Rembrandt : trop vétustes ! Ne parlons pas de Lucian Freud , David Hokney,

Warhol ou Haring : des êtres anormaux, venus d'une autre planète pour saper

la culture occidentale. Rien que du pré-impressionnisme, de l'impressionnisme,

du  néo-impressionnisme  et  postimpressionnisme  ou  de  l’expressionnisme

naissant ! Restons français parbleu ! Monet et Renoir sont à la fête ; on trouve

deux  danseuses  de  Degas ;  trois  Cézanne  dont  une  « Montagne  Sainte-

Victoire » et l'inévitable « joueurs de cartes » emblème de tout tripot qui se

respecte  ;  un  petit  paysage  de  Pissarro  agrandi  à  plus  de  400 % ;  des



Gauguin, deux jeunettes des Antilles ainsi qu'une vieille coiffe de Pont-Aven ;

des Sisley, des van Gogh , ces peintres parisiens que le monde entier nous

envie !  Complètement  perdus  dans  l'ensemble  des  vedettes,  une  rare,

magnifique copie d'un Berthe Morisot que Germain doit avoir reçu en prime de

son important  achat,  et  enfin  « le  Cirque » de Seurat  .  J'allais  oublier  « le

Joueur  de  fifre »  de  Manet  trônant  au  dessus  du  bar,  et,  disséminés,  les

incontournables Toulouse-Lautrec, « Aristide Bruant », « la Goulue et Valentin

le désossé » aidés de « la Troupe de Mademoiselle Églantine » pour mener ce

french cancan endiablé ! Rien que du beau monde ! »

Comment ne pas y penser ? Pour la plupart, les encenseurs d'aujourd'hui

étaient ces censeurs d'hier qui auraient aimé lacérer l'Olympia et pris un réel

plaisir à lapider copieusement le gentil Manet, experts et critiques en première

ligne, croyant ainsi faire œuvre de salubrité publique.

 

« En son temps, Napoléon III avait autorisé la création du "Salon des

refusés"  afin  de  permettre  aux  artistes  n'ayant  pas  reçu  l’assentiment  du

sacro-saint jury académique préposé au "Grand salon" d'exposer leurs toiles :

Manet et ensuite tous les impressionnistes s'y sont retrouvés, subissant les

moqueries  d'un  public  qui,  aujourd'hui,  enjolive  les  salles  à  manger

bourgeoises de mauvaises reproductions des "Coquelicots", des « Tournesols »

voire même du "Déjeuner sur l'herbe" (1) que certains jugent toujours un peu

licencieux …  Manet avait présenté cette toile au Salon des refusés en 1863 et

la foule et les critiques n'ont cessé de huer et vociférer, accumulant rires et

sarcasmes  comme  aucun  tableau  n'en  a  jamais  subi….  Une  œuvre  restée

capitale dans l'histoire de la peinture. »

«  Oh, Amuk ! ? Te voilà bien élitiste ! Ce n'est pas très complaisant pour

les admirables efforts méritants de notre audacieux Germain . »

« Sans doute ! Mais admire un peu la seconde pièce … Cela me rappelle

mes neuf, dix ans, quand en cachette des parents, ton pote, jeune dépravé à

peine  boutonneux,  jetait  des  yeux  plein  de  concupiscence  dans  le  grand



Larousse  illustré,  s’arrêtant  longuement  et  uniquement  sur  différentes

anatomies féminines proposées par ces planches de reproductions artistiques

sépia sur papier glacé … Malgré leur poids, on ne tenait ces dictionnaires que

d'une main ! Notre cafetier en est-il encore là ? »

Dans l'arrière salle également mise à neuf, le barman avait suspendu un

Boucher, « Diane au bain », belle rocaille canaille du 18e; une « Vénus à son

bain » de Corot  et « la Source » de Courbet . Un choix judicieux ! Voisins des

toilettes, ces odes à l'hygiène, rappelaient à tout un chacun la nécessité de se

laver les mains après usage. D'autre part ils répondaient de façon discrète aux

aspirations libidineuses de Monsieur Germain.

«  Vous aimez la peinture ? »  

La question émanait d'un vieux monsieur, tout petit, tout maigre, tout

courbé, tout ratatiné, assis à nos côtés et que nous n'avions vu s'installer. Il

portait sur le haut du crâne une « casquette de chauffeur » très début du 20e,

qui débordait de chaque coté sans trop cacher un front imposant.

L'homme n'avait rien perdu de nos commentaires et nous regardait en

souriant, emmitouflé dans un épais caban à boutonnage double et croisé, gris

souris pigmenté de points clairs. Impeccables, cette veste comme le couvre-

chef  semblaient pourtant d'un autre âge, ainsi  que cette cravate lavallière,

bleu marine à pois blancs. Le visage mat, presque blême, était très émacié et

les traits soulignés d'une barbe blanche soignée ; ce qui frappait directement

ses interlocuteurs c'était la profondeur et la puissance du regard, d'autant plus

marquant que ses pupilles perçantes, pétillantes, éclairaient ce faciès allongé,

anguleux porteur d'un nez pointu mais pas disproportionné. Bien qu'assis, il

s'appuyait sur une canne paysanne contrastant avec l'élégance de sa tenue à

l'ancienne ; l'humilité d'un prolétaire teintée de la vanité d'un aristocrate !

Ses  mains  également  étaient  impressionnantes,  tant  elles  semblaient

déformées, manifestation d'une polyarthrite particulièrement douloureuse.

« On n'en connaît pas grand-chose, mais, on apprécie l'art en général,  



Oui ! Pourquoi ? Vous êtes artiste ? »

« Oh ! je déteste ce mot, il cache toujours quelque chose de louche ! Je

suis un artisan de la peinture, un ouvrier qui apprend toujours son métier ! À

mes temps perdus, je fais autre chose que de peindre… Mais je n'aime pas

perdre mon temps. Je ne m’ennuie jamais ! Quand un peintre peut peindre,

quand on le laisse peindre, il n'y a rien de plus à désirer. Moi, je ne me plains

pas de mon sort, je ne me suis jamais plaint, j'ai toujours pu peindre. Un jour,

cherchant probablement à me brocarder, un de mes professeurs m'a dit « on

dirait que vous peignez pour vous amuser ? Je n'ai pu que répondre « C'est

évident, si ça ne m'amusait pas, je ne peindrais pas ! » En fait, je me suis

toujours  abandonné à ma destinée !  Un bouchon !  Je fais  comme un petit

bouchon jeté dans l'eau et emporté par le courant ! Je me laisse aller à peindre

comme cela me vient ! »

« Et que peignez-vous ? »

« Un peu de tout, des paysages de forêt, mais je n'ai jamais toléré le

froid. En fait de paysages d'hiver par exemple, je n'ai qu'une seule toile et

deux ou trois études. Et d'ailleurs, même si l'on supporte le froid, pourquoi

peindre la neige, cette lèpre de la nature. Pissarro a souvent peint l'hiver, mais

quand il faisait des vues de Paris, il y mettait toujours un enterrement ! Moi, j'y

aurais mis une noce ! 

J'aime  le  printemps,  l'été  et  les  effets  de  lumière,  j'aime  aussi

l’atmosphère des fêtes du dimanche : bals musette et autres ambiances de

goguettes, la vie du quotidien ... Beaucoup de portraits, beaucoup de nus, des

femmes principalement ! (6)

C'est mon plus grand plaisir de peindre les femmes, mais il ne faut pas

que je tombe sur une peau qui repousse la lumière ! Je ne peux pas me passer

de modèle ! Il m'est indispensable pour me beurrer les yeux ! J'adore peindre

une gorge, les plis d'un ventre. Je ne pelote qu'ainsi … avec mon pinceau !



C'est  avec  mon pinceau que j'aime.  Vous  savez,  un  sein,  c'est  rond,  c'est

chaud, c'est beau ! Si Dieu n'avait créé la gorge de la femme, je ne sais si

j'aurais été peintre ! Ce que j'aime c'est la peau, une peau de jeune fille, rosée

et laissant deviner une heureuse circulation. Ce que j'aime surtout, c'est la

sérénité. Ce que j'aime dans la femme, c'est le charme féminin, et c'est si

rare ! »

Avec difficulté, il sort de la poche intérieure de sa veste un joli dessin

qu'il  nous  montre :  cette  sanguine  représente  une  jeune  fille,  assise,  se

reposant  contre  un  arbre,  elle  est  accompagnée  de  deux  chiens,  dont  un

qu'elle caresse affectueusement 

« Beau dessin, Monsieur … Vous avez un trait magnifique ! »

« C'est Jeanne, ma fille ! (6) Ce dessin m'a pris cinq minutes, mais j'ai

mis soixante ans pour y arriver. »  Dit-il en posant le dessin sur le coin de la

table.

« Votre fille ? Elle vit à la campagne ? Elle a l'air toute pensive ! »

« Oui !  Elle  a  perdu  son  mari  et  vit  seule  à  la  campagne !  Je  n'ai

malheureusement pas souvent l'occasion de la voir (6) » ...  Et, le sourire en

coin, d'ajouter « Mais je dois vous dire, jeune homme, que mes modèles à moi

ne pensent pas !  Je peins de délicieuses jeunes filles ! Elles vivent comme les

oiseaux et rien de plus !

Comme je  vous  l'ai  dit,  un  modèle  n'est  là  que  pour  m'allumer,  me

permettre d'oser des choses que je ne saurais pas inventer sans lui et me faire

retomber sur mes pattes si je me fiche trop dedans. C'est difficile de trouver le

point où doit s'arrêter dans un tableau l'imitation de la nature. Il ne faut pas

que la peinture pue le modèle et il faut cependant qu'on sente la nature.

 Les  tableaux,  il  faut  qui  me donnent  l'envie  de  me balader  dedans

lorsque c'est un paysage, ou bien passer ma main sur un téton ou sur un dos

si c'est une figure de femme. Copiez-les d'après nature, vous ne verrez jamais



la même. Dans la nature, il n'y a pas de ligne droite. Tout ce que j'appelle

grammaire  ou  premières  notions  de  l'art  se  résume  en  un  seul  mot  :

irrégularité. Faites la tête de votre concierge, mais ne m'ennuyer pas avec ces

têtes idéales de Vierge ou de République au menton carré et au nez droit. Elles

m'ennuient et ennuient tout le monde. 

... 

Difficile d'apprécier son propre travail … cependant, je crois être le seul à

savoir quand j'ai fait une chose, si elle est terminée ou non ! »… L’œil canaille,

ironique, il sourit, et continue  « Voyons, quand j'ai peint une fesse, que j'ai

envie de taper dessus, c'est qu'elle est finie !  …

Mais je préférerais devenir aveugle plutôt que de ne pas persévérer dans

l'effort de bien faire et de faire toujours mieux ! Je ne suis jamais resté un jour

sans peindre, tout au moins sans dessiner. Il faut garder la main . »

Je ne pus m'empêcher de penser :  ben mon vieux ! Il y a un peu de tout

là-dedans ! Autant d'amour des femmes que de misogynie…. (2) 

« Et vous Monsieur, qui semblez bien connaître le monde de l'art ? Que

pensez vous de ce décor que vient de nous offrir notre gredin de Germain ? 

Très chic, non ?  Mais un peu disparate, un peu incohérent… La petite salle

contraste assez avec cette pièce, non ? »

« Je n'ai jamais aimé les produits manufacturés ! Quand j'étais jeune, je

m'étais spécialisé dans la décoration de porcelaine ! Les machines m'ont privé

de mon boulot ; après ce fut des éventails, des stores, puis l'apprentissage de 

la peinture…. Quelques années bohème galère ! Un mois haricots blancs, un

mois lentilles ... Hé hé, du temps de cette folle jeunesse j'en ai habillé des

cafés ! (6) Faire des décorations a toujours été pour moi un plaisir sans pareil,

à commencer par celles que je peignais dans ces auberges, à même le mur.

Vous ne pouvez pas savoir ce que c'est que de couvrir une grande surface.

C'est enivrant ! Vous avez le nez sur votre motif. Dans la peinture sur chevalet

vous pouvez reculer. Mais là vous êtes coincé sur votre échelle ! Ce type de

d'ornementation est aujourd'hui désuet !... La mode, ça ne pardonne pas. Ça



empêche de voir ce qui est éternel – ceci dit sans prétention ! ... Aujourd'hui

plus d'originaux ! Juste ces cadres !

Ces reproductions ne sont cependant pas trop mal …. Enfin par rapport à

d'autres  que  j'ai  pu  voir !  (6)  Mais  si  on  se  met  à  vendre  des  Véronése

parfaitement imités pour des clopinettes, que deviendront les jeunes peintres ?

…Un accrochage incohérent, dites vous ? Ce n'est pas entièrement mon avis !

Il reste une certaine logique chronologique ! (6)

Pour la plupart, ce sont des tableaux que je connais bien ! J'ai beaucoup

fréquenté le Louvre. La peinture s'apprend dans les musées ! Toutefois,  ce

Corot, cette « Venus au bain » cela doit être d'une collection particulière  !

Corot c'était le plus grand génie de son siècle ! Le plus grand paysagiste qui ait

jamais vécu ! La palette la plus admirable qu'on ait vue dans ce pays depuis

Watteau ! Ce que j'aime tant chez lui, c'est qu'il vous donne tout avec un bout

d'arbre. 

« La  Diane  au  bain »  de  Boucher,  c'est  le  premier  tableau  qui  m'ait

empoigné,  et  j'ai  continué  toute  ma  vie  à  l'aimer,  comme  on  aime  ses

premières amours… Lui, un décorateur ? Allons donc ! Comme si c'était une

tare !  Boucher est encore l'un des peintres qui ont le mieux compris le corps

de la femme. Il a fait des fesses jeunes, de petites fossettes, juste ce qu'il

faut.  C'est  drôle  de  ne  vouloir  donner  à  un  homme ce  qu'il  a !  On  vous

dit : « j'aime mieux un Titien qu'un Boucher ! » Pardi, moi aussi ! Mais enfin,

Boucher a fait des petites femmes bien jolies ! Un peintre, voyez-vous, qui a le

sentiment des tétons et des fesses, est un homme sauvé. »

….

« Je  citais  le  Titien !  En  voilà  un  qui  avait  tout  pour  lui.  D'abord  le

mystère… une profondeur … Et puis, il  y a ces chairs. On ne peut pas dire

comment Titien travaillait. Personne n'a peint la chair comme lui. « Vénus et

l'Organiste », la limpidité de cette viande, on a envie de caresser ça ! Comme

on sent devant ce tableau toute la joie du Titien à peindre… Rubens, à côté, est



extérieur c'est de la surface. Quand je vois, chez un peintre, la passion qu'il a

ressentie à peindre, il me fait jouir de sa propre jouissance. J'ai vécu vraiment

une  seconde  vie,  avec  cette  jouissance  que  me  donne  la  vue  d'un  chef-

d’œuvre….  Vous voyez à quel point j'aime le Titien ! mais malgré tout, j'en

reviens toujours aux Velázquez : une chose me ravit dans ses tableaux ; cette

peinture respire la joie que l'artiste a eue à peindre !

Je n'ignore pas que les critiques d'art font à Velázquez le reproche de

peindre trop  aisément.  Quelle  meilleure  preuve au contraire  que Velázquez

était un peintre qui possédait à fond son métier ! Ceux-là seuls qui connaissent

leur  métier  peuvent  donner  l'impression  que  c'est  fait  du  coup.  Mais  pour

parler  raisonnablement  quelle  recherche  dans  cette  peinture  si  aisée  en

apparence. 

Cela va vous paraître paradoxal, mais je considère aussi qu'un art est

inférieur lorsqu'il a un secret : dans la peinture de Rubens, comme dans celle

de Vélasquez, il n'y a rien de caché, pas de dessous, c'est peint du coup ! Ah !

Rubens, quel peintre généreux ! Comme on sent que cela ne le gêne pas de

mettre cent figures dans une toile ! En voilà un qui n'en est pas à une fesse

près ! 

« On s'écarte un peu trop de notre bistrot, non ? »

« Juste !  À côté  du  Boucher,  c'est  un  Courbet !  Le  « Maître  du

réalisme » !…. Une grande gueule !  Et pourtant, quel peintre ! J'ai admiré ses

œuvres ! Surtout les choses qu'il a faites dans les commencements… Mais à

partir du moment où il est devenu Monsieur Courbet … « Bonjour, Monsieur

Courbet » : l'impression que l'on garde de ce tableau, c'est que le peintre aura

passé des mois devant une glace à « finir » sa pointe de barbe… Et ce pauvre

petit Monsieur Bruyas qui est là, incliné, comme s'il recevait de la pluie sur le

dos  …  Parlez  moi  des  « Demoiselles  de  la  Seine » !  Voilà  un  magnifique

tableau ! Et c'est le même homme qui a fait cela, qui a peint le portrait de

Proudhon et encore, ces curés sur des ânes…  « la Source ? » … Regardez celle



de Ingres … Quelle chose délicieuse ! Voilà des petits seins qui sont jeunes, et

ce ventre, et ces pieds, et cette tête qui ne pense à rien !

« Mais Courbet ne s'est-il pas exilé en Suisse ? »

« Avant l'arrivée de Manet, c'était Courbet qui occupait toute la scène

parisienne ! Et puis, durant la Commune, il y a eu cette histoire de la Colonne

Vendôme. Le Paris bien pensant n'en voulait plus du « déboulonneur », bien

que cela n'avait rien à voir avec sa peinture….  

Manet se sentait porté vers Courbet, lequel par contre, ne considérait

guère la peinture de Manet. Il était bien naturel qu'il en fût ainsi : Courbet,

c'était encore la tradition ; Manet, c'était une ère nouvelle de la peinture. Ou

plutôt, il va sans dire que je n'ai pas la naïveté de prétendre qu'il y ait, dans

les arts, des courants absolument nouveaux. Dans l'art, comme dans la nature,

ce que nous sommes tentés de prendre pour des nouveautés n'est, au fond,

qu'une continuation plus ou moins modifiée. »

« Et dans cette salle, les impressionnistes vous aimez ? »

« Avant  eux,  il  y  eut  d'autres  précurseurs,  différents  des  Courbet  ou

Delacroix, le plus grand des romantiques, mais aussi une grande figure de la

peinture libre ; Corot et toute l'école de Barbizon peignaient sur nature : Diaz,

Rousseau, Millet… Tous fréquentaient assidûment la Forêt de Fontainebleau.

Mais je veux parler plus particulièrement d'Eugène-Louis Boudin et de Johan-

Barthold  Jongkind qui  ont  marqué directement  Monet !  Parfois  on parle  de

Turner, que Monet et Pissarro avaient découvert à Londres, durant la guerre de

1870, son influence est pourtant moins évidente. Pour Boudin « Tout ce qui est

peint directement sur place, a toujours une force, une puissance, une vivacité

de touche qu'on ne retrouve plus dans l'atelier » …. Monet y a toujours cru ; ce

n'est pas tout à fait mon avis, mais qu'importe … (6)  Hé, hé … le paysage,

c'est un sport ! »

 « Et Manet ? On parle toujours de l'influence de Manet ! »



« Bien sûr,  il  y eut Manet ! »  Dit-il  en montrant « le Joueur de fifre »

« Excellent peintre, mais qui ne sut jamais peindre une femme, pas même

« l'Olympia » (1b) avec laquelle on n'oserait coucher ! Ainsi, c'est une chose

certaine qu'avec le noir et blanc, Manet était bien plus maître de son affaire

qu'avec des chairs… La seule exécution que j'admette est celle de « l'Empereur

Maximilien ». La beauté des noirs fait excuser la brutalité du sujet. C'est du

pur Goya, et pourtant Manet n'a jamais été plus lui-même. Même en copiant

Velázquez  ou  Goya,  Manet  n'en  était  pas  moins  un  précurseur,  le  porte-

drapeau d'un groupe de nouveaux artistes, car c'est lui qui rendait le mieux,

dans ses tableaux, cette formule simple que ces jeunes cherchaient tous à

acquérir  en  attendant  mieux.  Mais  il  a  toujours  refusé  d'exposer  avec  les

impressionnistes et s'est mis sur le tard à la peinture sur nature, aux tons

clairs.

Ce  qui  est  incompréhensible,  c'est  que  Manet,  doux  et  tendre,  fut

toujours  discuté,  tandis  que  Degas,  acerbe,  violent,  intraitable,  fut  dès  la

première heure reconnu par l’institut, le public et les révolutionnaires. » 

« Reconnus ?  Les  impressionnistes  n'ont-ils  pas  été  longtemps

malmenés ? »

« Oh  oui !  La  reconnaissance,  c'était  loin  d'être  le  cas  pour  tous  les

« intransigeants » ; c'est d'ailleurs par dérision que Louis Leroy un journaliste

du Charivari, a parlé d' « impressionnistes » se moquant d'une toile que Monet

avait  intitulée  incidemment  « Impression  au  soleil  levant »  et  qui  excitait

particulièrement l’hilarité ou la colère. Vous voyez que par cette appellation le

public  ne  pensait  pas  à  des  recherches  nouvelles  en  art,  mais  désignait

simplement  un  groupe  de  peintres  se  contentant  de  rendre  des

« impressions ». 

Monet avait un tempérament de lutteur, c'est lui qui remontait les autres

d'un coup d'épaule. Il trouvait toute naturelle l'incompréhension des critiques,

il aurait dit « Depuis Diderot qui a inventé la critique, ils se sont tous trompés.



Ils  ont  vilipendé  Delacroix,  Goya  et  Corot.  S'ils  couvraient  les

« impressionnistes » d'éloges, se serait inquiétant ! ». (3)  

Il  se dit  parfois que l'un de ces jeunes peintres peu conformistes, en

rupture avec cette peinture classique, trop pleine de bitume (4), trop littéraire

car  cherchant  essentiellement  ses  thèmes  dans  l'histoire,  la  bible  ou  la

mythologie, aurait prétendu « Un matin, l'un de nous, manquant de noir, se

servit de bleu : l’impressionnisme était né ». C'est un peu réducteur, mais ce

n'est pas totalement faux. Le refus du bitume – pas du noir – était unanime.

L'important pour eux c'était la nature, c'était la lumière ! Pour eux, peindre

clair, c'était un besoin ! Ce n'était pas le résultat d'une théorie (comme plus

tard le pointillisme de Seurat ou le divisionnisme de Signac) ! La vérité est que,

dans la peinture comme dans les autres arts, il n'y a pas un seul procédé, si

petit soit-il,  qui s'accommode d'être mis en formule. Vous arrivez devant la

nature avec des théories, la nature flanque tout par terre… 

Ce besoin était en l'air, chez tous ! Pour autant, la façon de répondre à ce

besoin comportait  de nombreuses différences pour chacun d'eux.  Il  y  avait

pour tous, une sorte d'ivresse de la perception directe, une nécessité d'établir

la différence entre le travail sur nature avec tous ces dérèglements, les pièges

de la lumière du soleil et le labeur en atelier avec la froide précision d'une

lumière  disciplinée.  C'est  certain,  les  peintres  qui  précédaient  les

impressionnistes  fréquentaient  aussi  la  forêt  de  Fontainebleau,  mais  c'était

encore des romantiques, ils avaient toujours le désir d'une nature dramatique,

« littéraire ». 

La  façon  de  travailler  était  aussi  différente :  contrairement  aux

académiques, les impressionnistes travaillent sur la division de la touche… de

multiples petits coups de pinceau ...cherchant à rendre les éléments naturels,

les objets, les corps dans leur diversité au sein de la lumière… c'est ce mélange

optique que perçoit  le  spectateur,  sans effet  de masse….  C'est  son œil  qui

reconstitue les éléments…. Cela a toujours été très perceptible chez Monet ... 

et aussi chez Pissarro, qui n'a pas hésité dans certaines toiles à aborder ce que



j'appelle la « peinture par petits points ». (6)

« Mais  dans  le  fond,  qu'est  ce  qui  animait  si  particulièrement  ces

peintres ? »

« Pour les impressionnistes le monde sous son aspect le plus banal est

une féerie constante : un pommier dans un jardin, une meule de foin, le jeu

des  rayons  de  lumière  perçant  un  feuillage,  …  cela  suffit !  Pas  d'effet

sentimental, pas de racontage d'histoire ! Bien sûr il vaut mieux peindre une

jolie fille ou un paysage agréable. Mais tout se peint. Ça n'a rien à voir avec les

rêves, et pourtant, cela peut paraître illogique, mais il faut flâner et rêver. C'est

quand vous ne faites rien que vous travaillez. Avant de faire ronfler le poêle, il

faut accumuler du bois ! Pouvoir regarder, observer, trouver le bon angle, la

bonne lumière, l'éclat des reflets sur l'eau, les fleurs, les nuages, les nuances

de la peau suivant son exposition … Il y a une grande différence entre ceux qui

perçoivent et ceux qui raisonnent … Il  faut une sacrée dose de vanité pour

croire  que ce qui  sort  de notre seul  cerveau vaut mieux que ce que nous

voyons autour de nous. Avec l'imagination on ne va pas loin tandis que le

monde est si vaste. On peut marcher toute une vie et on n'en voit pas la fin.

En définitive, ce qui compte chez un peintre c'est ce qu'il  met sur sa

toile.  C'est  de  la  bonne  couleur  avec  de  la  bonne  huile  de  lin  et  un  peu

d'essence  de  térébenthine ...  Un  artiste  doit  pouvoir  disparaître  derrière  la

pomme  qu'il  peint !  L'artiste  pour  bien  s'exprimer  doit  se  cacher.  Cela

n’empêchait pas chacun d'avoir un style bien à lui. On obtient des résultats

plus ou moins heureux suivant le tempérament de l'artiste !  Certains,  dont

Manet, n’ont jamais adhéré complètement à l'impressionnisme, d'autres s'en

sont  parfois  détachés…  notamment  pour  retourner  vers  les  musées,  vers

l'atelier. » 

« C'est  bizarre !  Dans  l'histoire  de  la  peinture,  pourquoi  les  peintres

n'ont-ils pas quitté leur atelier pour le grand air bien avant ? »



« Mais ils ne le pouvaient pas ! Pour des raisons sociales et techniques !.

Durant  longtemps les  peintres  n'étaient  que des  artisans,  répondant  à  des

commandes thématiques. Au cours des siècles, il s'est créé une théorie de la

peinture,  que  les  peintres  classiques  se  sont  efforcés  de  suivre

scrupuleusement. La proximité de la nature il n'en avait pas le besoin, leur

paysage  consistait  en  un  simple  décor  à  un  événement.  Les

« impressionnistes » n'ont pas rompu avec l'enseignement du passé et  leur

admiration  pour  un  Goya,  un  Velázquez,  un  Rembrandt,  un  Botticelli  était

réelle.  Ils  en  ont  également  tiré  de  nombreux  enseignements,  mais  en

l'adaptant  aux  possibilités  et  aux  besoins  de  leur  propre  expression.  Les

peintres officiels avec leur bitume étaient fous. Il faut être fou pour vouloir

arrêter la marche du temps. D'ailleurs ce sont ceux qui prétendent respecter

les traditions qui les détruisent.

En outre,  après Daguerre,  dès la seconde moitié du 19eme siècle,  la

photographie était devenue performante ! La fidélité des traits réalistes n'avait

plus la même raison d'être … (6) La photographie a libéré la peinture d'un tas

de besognes assommantes, à commencer par le portrait de famille ! Dès lors,

le brave commerçant qui voulait son portrait allait tout bonnement chez son

voisin le photographe. C'était tant pis pour les peintres, mais c'était tant mieux

pour la peinture. 

Techniquement,  en  1841,  ce  sont  les  couleurs  en  tubes  facilement

transportables et aussi en 1857 l'apparition du chevalet portable qui ont permis

aux impressionnistes de peindre complètement sur nature. En outre, le chemin

de fer  permettait  de voyager  facilement et  de se rendre,  par  exemple,  en

Normandie où les paysages et la lumière intéressaient ces jeunes peintres (6)

Sans les couleurs en tubes, pas de Cézanne, pas de Monet, pas de Sisley ni de

Pissarro, pas de ce que les journalistes devaient appeler l' impressionnisme. »

« Vous avez des préférences chez les impressionnistes ? Et que pensez-

vous de ceux-là : Degas, Gauguin, Toulouse Lautrec…. ? »



« Gauguin ? Insupportable ! Ses bretonnes ont l'air anémique. Et puis…

Pourquoi aller chercher en Océanie ? On peut si bien peindre aux Batignolles !

Toulouse-Lautrec  on  l'a  parfois  opposé  à  Degas !  Quelle  plaisanterie !

Lautrec a dessiné de bien jolies affiches, mais de là… Tenez, ils ont fait tous les

deux des femmes de bordel ; mais il y a un monde qui les sépare. Lautrec a

fait une femme de bordel ; chez Degas, c'est l'esprit de la  femme de bordel,

c'est toutes les femmes de bordel réunies en une seule. Quand on peint un

bordel,  c'est  souvent  pornographique,  mais  toujours  d'une  tristesse

désespérante.  Il  n'y  a  que  Degas  pour  donner  à  un  tel  sujet  un  air  de

réjouissance en  même temps que l'allure d'un bas-relief  égyptien.  Ce côté

quasi  religieux  et  si  chaste,  qui  rend  son  œuvre  tellement  haute,  grandit

encore quand il touche à la fille. Et pourtant contrairement à Lautrec, Degas,

était  mauvaise  langue  ….  misanthrope  et  plein  d'esprit  …  A  part  Suzanne

Valandon, tous ses amis ont dû le fuir. Devenu presque aveugle, prostatique, il

est mort dans la misère…. Un grand collectionneur pourtant. 

En fait, Degas préférait l'atelier à la nature. C'est l'amitié, et surtout sa

volonté  de  liberté  de  peindre  en  dehors  de  l'académisme,  mais  aussi  sa

virtuosité  technique,  son sens  de l'innovation,  et  son activisme au sein  du

groupe qui fait qu'il est souvent entièrement lié à l'impressionnisme : c'est lui

qui demandait à ce petit ensemble de se nommer « les intransigeants » (5) »

« Et Van Gogh …. un grand peintre, mais un esprit tourmenté ? »

« Par goût, je ne suis pas porté sur la peinture de Van Gogh ! Vous n'êtes

pas  le  seul  à  dire  « Quel  peintre ! »  !  Mais  sa  toile  n'est  pas  caressée

amoureusement du pinceau. Et puis, il y a ce côté un peu exotique que je ne

peux  pas  « encaisser » ;  mais  ses  dessins  de  paysans,  c'est  autre  chose.

Qu'est  que  c'est,  à  côté  de  ça,  les  paysans  pleurnichards  de  Millet ?  Des

paysans sentimentaux qui me font penser à des acteurs déguisés en paysans. 

Esprit tourmenté ??? …. Il faut être fou pour faire de la peinture. Si Van

Gogh était fou, je le suis aussi ! Quant à Cézanne, ce devait être la camisole de

force ! » Et avec un sourie malicieux  « Le pape Jules II aussi devait être fou.



C'est pour cela qu'il comprenait si bien la peinture…. »

 Après une courte pause, sirotant son verre de rouge, il poursuit 

« Il  y  a  là,  un  magnifique  petit  Berthe  Morisot…  que  vous  aviez

remarqué, jeune homme !

 Morisot ! La première femme à avoir épousé l'impressionnisme. À ses

débuts, Mary Cassatt était aussi proche des impressionnistes : elle portait son

chevalet comme un homme !.

Mais  Berthe  Morisot….  La  plus  plus  féminine  des  femmes,  à  rendre

jalouse  la  « Vierge  au  Lapin » du  Titien.  Auprès  d'elle,  Degas  lui-même

devenait gracieux.

La curieuse chose que la destinée ! Un peintre d'un tempérament aussi

prononcé qui va naître dans le milieu le plus austèrement « bourgeois » qui ait

jamais été et à une époque où un enfant qui voulait faire de la peinture n'était

pas loin d'être regardé comme le déshonneur de la famille ! Et quelle autre

anomalie,  de  voir  apparaître,  dans  notre  âge  de  réalisme,  un  peintre  si

imprégné de la grâce et la finesse du 18e siècle ; en un mot, le dernier artiste

élégant  et  « féminin »  que  l'on  ait  eu  depuis  Fragonard,  sans  compter  ce

quelque chose de « virginal » que Madame Morisot avait à un si haut degré

dans toute sa peinture ! »

« Vous ne nous avez rien dit sur Cézanne ou si peu ? »

« Mais Cézanne a fait des chefs-d’œuvre avec une pomme ou avec des

modèles dont personne n'aurait voulu même pour brosser sa cour.

Je ne crois pas que, dans toute l'histoire des peintres, on trouve un cas

semblable  à  celui  de  Cézanne.  Avoir  vécu  soixante-dix  ans  et,  depuis  le

premier jour où on a tenu un pinceau, demeuré aussi isolé que si on était sur

une île déserte ! Et aussi, à côté de cet amour passionné de son art, une telle

indifférence pour son œuvre une fois faite, si même on a eu la chance de la

« réaliser ».

Cézanne était un grand artiste, un grand homme, un grand chercheur !



Cézanne c'est la pureté de l'idéal. Il n'est jamais entré dans son esprit d'autre

pensée que celle de faire de l'art. Il ne tenait compte ni de l'argent ni des

honneurs.  Avec  Cézanne,  c'était  toujours  le  tableau  à  venir  qui  l'occupait.

Cézanne était un homme de grandes qualités et de grands défauts. Seulement,

qualités  et  défauts  n'ont aucune importance.  Ce qui  compte,  c'est  toujours

cette passion de l'artiste, qui vous entraîne avec lui. Quand Cézanne confiait à

son ami Zola ses préoccupations de « trouver les volumes », Zola essayait de

lui  démontrer  la  vanité  d'une  telle  recherche :  « tu  es  doué.  Si  tu  voulais

seulement soigner l'expression. Tes personnages n'expriment rien » Un jour

Cézanne  se  fâcha.  « Et  mes  fesses,  est-ce  qu'elles  expriment  quelque

chose ? » 

 Un peintre peut  regretter  de ne pas  avoir  peint  le  même tableau,  le

même  sujet,  pendant  toute  sa  vie.  Comme  cela  il  eut  pu  se  consacrer

entièrement à ce qui constitue l'invention en peinture : les rapports de formes

et de couleurs, qui varient à l'infini dans un même motif lorsqu'on n'a plus du

tout à se préoccuper de ce motif… 

Près d'Aix-en-Provence, la Montagne Sainte-Victoire fut le sujet de plus

de quatre-vingt réalisations de Cezanne... 

Il paraît qu'en 1897, un peintre, exécuteur testamentaire d'un proche, et

ami  d'Ambroise  Vollard  le  marchand  de  tableaux,  lui  avait  fait  part  d'une

anecdote :  après  trois  années  de  palabres,  la  donation  de  la  merveilleuse

collection Caillebotte avait enfin été acceptée par le conservateur du Musée du

Luxembourg.  Ce  peintre  avait  insisté  pour  voir  accrocher  dans  les  salles

certaines toiles de Cézanne ; l'administratif lui aurait répondu avec dédain :"

Cézanne? ... Pourquoi pas van Gogh ?! »

« Et depuis ? Après ? »

« Après ??…  Bonnard !  … J'aime l'homme,  j'admire le  peintre… Nous

n'avons  pas  eu  beaucoup  mieux !  Avouez  qu’aujourd’hui  les  jeunes  ne  se

donnent pas beaucoup de mal ! » Et avec un sourire en coin « Sauf Matisse, ce



garçon  s'est donné beaucoup de mal !  Quant à Picasso, son nom me fait

sauter  en l'air !  Comment peut-on le prendre au sérieux ?  (5)  Rien qu'à  y

penser cela me met en colère ! … 

Après ?? 

Mais je suis très vieux … Je ne peux pas voir tout ce qui se fait et malgré

soi  on  est  d'un  seul  temps !  Sur  les  impressionnistes,  au  sujet  de  Manet,

Monet,  Degas et  Cézanne,  je pourrais vous donner des opinions clairement

arrêtées. Je les ai toujours aimés, c'est un tournant dans la peinture, pas une

révolution.  Mais  avec  les  jeunes  peintres  qui  ont  suivi,  la  question  est

différente ! Je ne peux pas en parler aussi librement ! »

Le raisonnement ne manquait pas de bon sens, mais comment était-il

possible d'avoir une aussi belle compréhension des débuts de la modernité et

rester si traditionaliste ? 

« Est-ce indiscret de vous demander ce que vous avez aux mains ? »

« Un accident de bicyclette ! Je ne m'en suis jamais entièrement remis

et la vieillesse venant, ces rhumatismes sont peu supportables … Mais je ne

me plains pas,  je peux continuer  de peindre !  La douleur passe,  la  beauté

reste ! »

« Amuk... Diane va arriver, nous devrions nous préparer ! Dommage la

conversation mérite plus d'approfondissement »

« Mais oui ! Voulez-vous venir manger avec nous ? Nous attendons une

amie  et  nous  comptions  aller  au  restaurant !  Accompagnez-nous,  nous

continuerons  cette  conversation  devant  une  assiette  bien  remplie !  Cuisine

simple mais excellente ! »

« Cela me tente, mais pas de petits pois ! Je déteste les petits pois ! Je

suis impatient de rencontrer votre amie ! »



Le petit curé qui suivait notre conversation de loin prit la parole : « Ça

doit être un calvaire ces douleurs ! Je dirai une prière pour vous ! Avec de

pareilles mains, comment faites-vous pour peindre ? »

Courroucé par l'impertinence de la question, et visiblement, ne tenant

pas les curés en odeur de sainteté , le vieux s'était tourné vers le vicaire : 

« Avec ma qu… »

Sans finir sa réplique, malgré son handicap, le vieil artiste s'était dressé

d'un bond, se précipitant du mieux qu'il put vers la sortie, sans un au revoir,

nous laissant éberlués !

Embarrassé, la tête basse ombragée par la visière de sa trop grande

casquette,  il  croisa  au  plus  vite  Diane  qui  venait  d'entrer  et  qui  ne  put

s'empêcher  de  dévisager  le  vieil  homme  avec  insistance.  Mais  zou,

marmonnant mille pardons, il était déjà sur le trottoir, se pressant lentement à

petits pas !

Il avait oublié sur le coin de table son dessin. Amuk s'en saisit, et voulut

rattraper le vieil homme afin de lui rendre son bien ! Trop tard ! À peine sorti

de l'auberge, il ne put que constater une rue vide, sans vieil homme. 

  
Revenu s’asseoir à notre table, mon ami dit simplement «  Envolé ! C'est

à  peine  croyable !  Bah il  reviendra  bien  un  jour  ou  l'autre,  je  vais  garder

soigneusement ce dessin et lui rendrai dès que l'occasion s'en présentera ! »

« Qui c'était ce gars là ? » 

Diane avait rejoint un tabouret de bar, lançant une œillade examinatrice,

elle  nous questionnait  vivement,  manifestement troublée .  Sous le coup de

l'émotion, cette jeune femme, habituellement tellement courtoise, tellement

déférente,  tellement  attentive,  tellement  tout  ça,  n'avait  prêté  aucune

attention au changement d'ornementation ; le barman semblait offusqué !

«  Nous ne l'avions jamais vu ici ! Il ne nous a pas dit son nom ! Un bien



brave homme cependant ! Un peintre si l’on croit ses dires ! Très intéressant,

cultivé  et  gentil  garçon !  Nous  l'avions  invité  au  restaurant,  mais  il  s'est

brusquement éclipsé »  dit Amuk 

«  Alors c'était lui ! …. Un peintre ? Un bien brave homme ? Un dépravé,

un sacré satyre pour sûr ! Je l'ai vu cet après midi dans la forêt, mais il m'a

paru plus jeune d’au moins dix ans , plus vif, ce débauché, ce dérangé de la

braguette ! Si ses caleçons pouvaient parler, ils t'en raconteraient certainement

des putrides et des pourries ! Quel vieillard vérolé… Je lui aurais bien sectionné

les c …  »  

Il y avait là des enfants ! il fallait l'arrêter net avant le débarquement d'injures

plus salaces ! «  Diane ! … les gamins! Du calme et un peu de pudeur s'il te

plaît … tu obliges monsieur le curé à se signer ! »

« Tiens ! Il est là aussi, lui ? »

«  Allez, raconte, pourquoi t''a-t-il mis dans un tel état, ce brave pépé

pervers ? »

Un brin méprisant, à contre cœur, Germain venait de lui servir un vin

blanc qu'elle but d'un seul trait. Enfin apaisée elle nous raconte :

« Ce matin, j'étais montée dans la forêt m'approvisionner en baies ! J'en

ai toujours besoin pour mes préparations. J'étais arrivée à la Clairière des fées,

là où les églantiers sont en nombre. Au bord du chemin ce vieux dégouttant

avait déployé un chevalet, posé une toile, il était affairé à préparer sa palette. 

Jusque là  rien  de bien  particulier  !  À moi  aussi,  il  me semblait  bien

brave !  Il  y  avait  également  une  dame  habillée  à  l'ancienne,  robe  d'été,

blanche,  longue,  joli  chapeau  de  paille,  deux  enfants  vêtus  de  rose

l'accompagnaient. Ce trio s'était immobilisé au centre d'une éclaircie, à dix ou

quinze pas du rapin, sous un rayon de soleil du plus bel effet.

Tout à son affaire l'homme ne m'avait probablement pas remarquée. La

cueillette finie, curieuse, je m'approchai de ce badigeonneur vulgaire afin de

découvrir l'avancement de ce qui devait être une piètre croûte, comme souvent



avec  ces  peintres  du  dimanche !  Averti  par  le  craquement  de  quelques

brindilles, surpris, il se tourne vers moi passablement de mauvaise humeur.

« Ah vous voilà vous ! Comme les biches de Fontainebleau ! Toujours à

jeter un œil par dessus mon épaule ! À me souffler dans le dos ! Énervant pour

peindre !… Je ne vous attendais pas si tôt ! C'est Gabrielle qui vous a dit où

nous rejoindre ?» 

« Pardon, je ne comprends pas ? » 

 Sans  prêter  aucune attention  à  ma remarque,  l'air  mi-bégueule,  mi-

vicelard autant que maussade, il  me mate des pieds à la tête et emboîte :

« C'est vrai que vous avez une certaine ressemblance avec Jeanne Garnier.

Mais qu'est que c'est que cet accoutrement, ces pantalons de toile et ce gilet

de laine sans forme. Mais sacrebleu, il vous faut des hanches plus amples, des

cuisses moins maigres. Une courbe de ventre, la croupe plus fessue. Dans cet

accoutrement on ne devine même pas la poitrine ! Montrez moi vos nichons ! »

« Mais je ne vous permets pas » 

« Ah, faut être bonne fille ! tu ne vas pas faire ta mijaurée, t'es venue ici

pourquoi ? Alors si tu veux ton argent ! » 

J'allais lui balancer mon panier de « poils à gratter » dans sa tronche de

pourceau dégueulasse, lorsque, entendant le ton monter, la femme aux deux

enfants s’était approchée en courant comme elle le pouvait et vociférant ! 

« Auguste ! Auguste ! Veux-tu bien laisser cette jeune fille ! » 

« Mais Aline, je ne fais que mon travail ! Si elle veut poser, il faut bien

que je la regarde »

« Ce n'est pas elle ton nouveau modèle ! Elle doit seulement venir cet

après-midi, se présenter à ton atelier. Celle-ci n’a rien à voir! Excusez mon

mari mademoiselle. Auguste ! Excusez-vous !» 

Trop  tard pour  les  faux  regrets,  j'avais  déjà  ramassé mon panier  et,

lourdement offensée, pris le chemin du retour à grands pas. Ne les entendant

plus, je me suis retournée  ..  Ils avaient disparu ! Peintre, femme, enfants,

matériel, tout !…  Après une pareille bévue, ils avaient raison de s'être cachés !

Voilà mon aventure ! Et maintenant je retrouve ce coureur de jupons

malpoli en train de parler à mes meilleurs amis dans mon café préféré ! Un

comble, non ?» 



Je ne pus retenir un « Tu racontes n'importe quoi ! » 

Délaissant  ma  remarque,  Diane,  prêtait  enfin  attention  au  nouveau

décor, regardant les copies l'une après l'autre . « Beau travail Germain ! »     

Là, fixant un point, elle resta bouche bée, tremblante !

«Diane ???... ça va ?, » s'inquiète Amuk

« Amuk, Jacques, je vous jure que je l'ai  vu cet après-midi,  lui,

avec une dame et deux enfants ! dans la Clairière des fées ! Je l'ai vu de

mes yeux vu peindre cette toile !! » 

De son index - charmant, au demeurant - Diane désignait une copie de

« la Forêt de Marly » de Pierre-Auguste Renoir !

Haussant les épaules, avec un scepticisme caustique, je lui rétorque 

 

« Allons  Diane,  c'est  impossible,  ce  gars  là  ne  peut  pas  être  Pierre

Auguste Renoir ! C'est totalement saugrenu, il est décédé en décembre 1919,

à  Cagnes-sur-mer.  On  l'avait  enterré  à  Nice,  auprès  de  son  épouse.  Mais

suivant leur désir commun, la famille a voulu les déplacer à Essoyes, le village

d'Aline, la femme de Renoir. Essoyes est à deux cent kilomètres d'ici, c'est un

petite commune anciennement bourguignonne et maintenant champenoise  ..

vignobles obligent ! La tombe du peintre est ornée d'un buste commémoratif

et  aujourd’hui,  leur fils  Jean, le cinéaste, et Pierre,  l'acteur reposent à ses

côtés ! La tombe d'Aline et de Claude, leur troisième fils est juste derrière. Je

suis certain de ce que j'avance ! Cet été, j'ai visité son atelier transformé en

un petit musée »

« Et pourtant, c'était lui, il n'y a aucun doute ! »

Amuk souriait, accompagnant les dires de Diane d'un clin d’œil, il ne put

s 'empêcher d'ajouter à son adresse un petit propos taquin et coquin  

« Quand je parle aux coccinelles, toi, tu te moques !   Moi, je te crois !

Voir un Renoir dans une forêt, quoi de plus normal ! Avait-il le poil roux ?  Avec



une grande qu.. ? »

Amuk eut fort à faire pour éviter la chaussure à talon haut qui venait de

traverser la pièce en sa direction ; le soulier aboutit sur la vitre d'un Van-Gogh

déjà mutilé, qui sous le coup s'est décroché, venant se fracasser à nos pieds

en mille éclats !

« Jésus Marie Joseph et ces mille seins ! » - pieuse litanie teintée selon

toute vraisemblance d'un petit lapsus éloquent chez ce jeune ecclésiastique qui

n'attend que de succomber à la tentation ! 

Cette apologie des paradis céleste et terrestre devança d'une seconde à

peine  un  puissant  souffle  sibérien  givrant  la  salle.  Les  violons  de  Vivaldi,

surpris en plein hiver, refroidis, se sont aussitôt tus. L’assistance immobile,

muette, interloquée, semblait totalement congelée

 …. 

NONDEDJUDEMORTADELLEDEBERTHENFANTDEMUTINDETAMEREDETARACE ! 

Un rugissement à s'arracher les cordes vocales ! Une façon particulière

de rompre la glace - si j'ose ainsi m'exprimer ! 

Manifestement,  l'exclamation  incompréhensible  de  Germain  révélait

l'attaque d'un méchant coup de sang ! Une colère trop longtemps contenue

probablement !  Ou la  fatigue ?  Une brève secousse de folie ?  Le foie ?  Va

savoir !… L'indéchiffrable déclaration avait néanmoins ceci d'incontestablement

clair : c'était foutu pour une dernière tournée !

Aussi, après repentances, nettoyage et promesses sincères de réparation

immédiate des dégâts, malgré l'heure hâtive, nous avons cru bon tous trois de

nous éclipser. Presque aussitôt, l’atmosphère bonhomme de l'auberge reprit

vie,  de  la  rue  nous  devinions  les  derniers  ronchonnements  grognons  de

Germain  se  mêlant  aux  larges  soupirs  soulagés  du  petit  vicaire  transis  et

toujours seul à sa table. C'est en riant que nous sommes partis vers « Les

arcades », notre restaurant de prédilection  !



Trois mois plus tard, le vieil homme n'avait pas réapparu. Amuk trouvait

inutile de garder plus longtemps ce dessin ; il estima judicieux de le remettre à

un  expert,  ou  a  un  conservateur  de  musée,  susceptible  d'en  connaître  le

propriétaire. Il avait souvent regardé ce beau dessin, le trait était élégant, les

proportions bien gardées laissaient entrevoir le professionnel, mais pourquoi

diable ces vêtements à l'ancienne ? Et, il y avait cette signature !

Amuk se mit en quête d'un expert, et prit rendez-vous dès qu'il le put. 

Affable, l'homme habillé avec coquetterie, le reçut dans un cabinet de style

Second Empire qui ne manquait pas d'un certain charme. Aux murs plusieurs

toiles : on pouvait y reconnaître un Cézanne et deux Monet, sur la table de

travail, une petite sculpture de Rodin, et deux gravures de Rops ! 

« Eh bien , Monsieur montrez-moi donc cette prétendue œuvre ! » 

Mon ami lui tend le dessin. Les mains gantées de blanc comme il se doit,

l'expert prend délicatement l'estampe, la place sous la lampe de bureau, se

saisit  d'une  loupe  et  commence  dans  le  plus  grand  silence  une  analyse

détaillée … Relevant la tête après seulement trois minutes.

« Cher Monsieur …. Indubitablement, c'est un faux ! Certes effectivement

sur papier d'époque, certes effectivement ce dessin est habilement fait, certes

effectivement il est plaisant à regarder, certes effectivement la signature est

assez bien imitée, mais le trait, la ligne, le choix du modèle n'ont rien d'un

Renoir ! … Vous avez cru pouvoir m'escroquer .. . Ceci ne vaut rien ! Et je vous

le prouve ! » La phrase terminée, il déchire le dessin.

Amuk s'est levé avec fureur «  Mais bougre d'imbécile ! Qu'avez vous fait ! Je

n'ai jamais eu l'intention de vous vendre ce dessin ! Il n'était pas à moi ! Je me

moque de la valeur pécuniaire d'une œuvre … tant qu'elle présente des qualités

artistiques  et  qu'elle  me  plaît !  Je  voulais  juste  savoir  si  parmi  vos

connaissances ...  Je ne sais pas ce qui me retient de vous… Inutile de me



raccompagner,  je  préfère  ne  pas  être  vu  en  votre  compagnie.  Un  dernier

conseil…  votre  petit  Rodin,  là…  faites  le  examiner  par  un  collègue,  on  en

vendait par dizaines dans une boutique de New-York il y a trois ans. Je ne vous

salue pas, iconoclaste ! C'est à croire que rien n'a changé dans le monde des

critiques  et  des  experts,  n'est  ce  pas !  Vous  êtes  aussi  méprisable  que  le

conservateur  du Musée du  Luxembourg … Et  « certes  effectivement »  c'est

redondant ! »

Amuk s'en fut, outré, laissant l'expert à sa bêtise, à son ignominie, à son

étonnement, à ses questions sur son Rodin et sur le conservateur du Musée du

Luxembourg, à son langage suffisant et superflu.

Pour  nous,  une  autre  question  resterait  en  suspend :  ni  Diane,  ni

Germain, ni le petit vicaire, ni Amuk, ni moi n'avons jamais revu cet étrange

petit  bonhomme,  ce  petit  Auguste,  qui  n'avait  rien  d'un  clown !….  Et

maintenant  voilà  qu'il  ne  retrouverait  jamais  le  dessin  de  sa  fille !  Quelle

importance que ce fut de Renoir ou d'un faussaire ! Le dessin était de grande

qualité et de grande valeur sentimentale, voilà tout.

Un jour Picasso a eu ce mot merveilleux alors qu'on lui présentait une

série de tableaux à identifier : « Je ne sais pas si celui-ci est de moi, mais je

veux bien le signer » 

Dans la Clairière des fées, 

une femme et deux enfants ont repris la pose 

un homme a redéployé un chevalet

replacé une toile

rechargé sa palette 

 Qui c'était ce gars là ? 

,,,

Peut-être,

un peu de l'âme 

universelle des peintres !



En souvenir d'un être cher qui        

sur la peinture, m'a tout appris   

Omicourt, le 25 novembre 2016

             compléments d'information 

*  (1)  –  Le  très  instructif  ouvrage   « Sémantique  de  l'image :  pour  une  approche

méthodique des messages visuels » de B. Cocula et C.Peyroutet, dans la Collection G. Belloc à

la Librairie Delagrave paru en 1986 (ISBN 2-206-00311-2) note à la page 177  à propos du

« Déjeuner sur l'herbe » présenté en 1863 au  Salon des refusés  :  Les polémiques les plus

intenses furent déclenchées par une toile de Manet, « le Bain » plus tard intitulée « le Déjeuner

sur l'herbe », dont les dimensions sont imposantes : 208 x 264,5 cm.

Cette toile est aujourd'hui au Musée du Jeu de Paume, à Paris. (NDLR   : actuellement au Musée

d'Orsay -salle 29)

L'origine du tableau serait une promenade à Argenteuil avec Antonin Proust, ami de

Manet. Les deux hommes regardaient des baigneuses et le peintre dit à son ami : « Il paraît

qu'il faut que je fasse un nu. Eh bien, je vais leur en faire un. Quand nous étions à l'atelier, j'ai

copié les femmes de Giorgione, les femmes avec les musiciens. Il est noir ce tableau. Les fonds

ont repoussé. Je veux refaire cela et le faire dans la transparence de l’atmosphère avec des

personnes comme nous voyons là-bas » 

Ensuite à la page 178 du même livre, on peut lire  sous la rubrique « domaine psycho-

critique »: Le  tableau fut jugé scandaleux au nom de la « morale close » de ce Second Empire

hypocrite et pudibond. Cette femme nue au regard si conatif semblait en appeler à la libido des

spectateur et quel naturel dans ce trio qui ne semblait absolument pas craindre les foudres de

quelque irascible garde-champêtre. 

Pourtant, Manet de très près, s'inspirait du « Concert champêtre » de Giorgione (deux

femmes nues, deux bergers habillés) et, surtout, d'une gravure de Marc-Antoine Raimondi qui

copiait le « Jugement  de Pâris » de Raphaël. Nombreux sont les nus dans l'art occidental et, à

cette époque de pompiérisme, les nymphes de Bourguereau, aux chairs blanches, molles et

lascives n'effraient pas le bourgeois. Mais c'est qu'il s'agit de nymphes et non de femmes, de

gens habillés comme des bergers ou de héros, de corps idéalisés. À Manet on ne pardonne pas

d'opposer, dans une antithèse crue, cette femme nue et ces hommes en costume de l'époque.

Ce réalisme fait peur  Autant que les œuvres de Courbet, de Baudelaire et de Flaubert. Pauvre

Manet ! D'origine bourgeoise, peu enclin aux démonstrations révolutionnaires, il n'avait pas

l'intention de provoquer de telles ires (NDLR   : et de tels rires) . Astruc, Clémenceau, Zola le

défendront au nom de la liberté et parce qu'ils avaient compris qu'avec Manet naissait l'art

moderne.

* (1b) - NDLR   : « l'Olympia » exposée au Salon deux ans plus tard crée un scandale



tout aussi tintamarresque.

S'en référant à la « Vénus d'Urbin » du Titien, « l'Olympia » dans une pause similaire à la

vénus de l'italien et comme la « Maja nue » de Goya fixe le spectateur du regard . Dans le

tableau du Titien un petit chien, à l'époque symbole de désir et de fidélité se trouve aux pieds

de la jeune femme ; Manet y met à la place un chat à la queue relevée. Il renchérit en plaçant

une servant noire, porteuse d'un bouquet de fleurs…

Les visiteurs  comme les critiques  ont  vu dans  cette  « Olympia »,  la  représentation

d'une prostituée ou d'une demi-mondaine. 

Contrairement  au  « Déjeuner  sur  l'herbe »  critiqué  pour  la  teneur  du  sujet  ,

« l'Olympia » offusque et scandalise plus par certains éléments de la composition et la façon

de  traiter  le  thème  de  la  femme  nue  allongée.  Nous  sommes  loin  de  la  mythologique

«Naissance de Vénus » de Cabanel ou de l'exotique « Grande odalisque » d'Ingres.

S'en tenant à son désir  de réalisme, de reflet  de sa société  contemporaine,  Manet

commente son tableau en ces termes : « Je rends aussi simplement que possible les choses

que je vois. Ainsi l'Olympia, quoi de naïf ? Il y a des duretés, me dit-on, elles y étaient. Je les

ai vues. J'ai fait ce que j'ai vu. » (propos rapportés par  Eric Darragon à la page 157 de son

« Manet »  publié aux éditions Citadelles & Mazenod de Paris en 1991). 

Manet cherchait-il le scandale ? Cela ne lui ressemble guère, mais en représentant une

prostituée de luxe (suivant Wikipédia, le sobriquet « Olympia » étant attribué aux courtisanes

de son époque, la servante noire représentant son admirateur qui vient lui rendre visite et le

chat noir au pied du lit  symbolisant de la lubricité) il devait prévoir à nouveau les esclandres

d'un public indigné. Malgré l'appui de Baudelaire et de Zola, les critiques et spectateurs ont

crié à l'inconvenance, à l'indécence, à l'infamie, à la pornographie, menaçant parfois le tableau

de destruction.

* (2) – Dans son livre « Pierre-Auguste Renoir,  mon père » Jean Renoir  rapporte d'autres

propos de son père manifestement teintés de misogynie : « Elles ne doutent de rien. Avec

elles le monde devient quelque chose de très simple. Elles ramènent tout à une juste valeur et

savent  fort  bien  que  leur  lessive  a  autant  d'importance  que  la  constitution  de  l'empire

allemand. Auprès d'elles on se sent rassuré » (p. 95)  et aussi  « cette faculté des femmes de

vivre le moment présent. Je parle des femmes qui font le ménage, travaillent. Les oisives

roulent trop d'idées dans leur tête (sic) . Elles deviennent des intellectuelles, perdent leur sens

de l'éternité et ne sont plus bonnes à peindre. »(p.126) ou encore « Pourquoi apprendre aux

femmes ces besognes ennuyeuses dont les hommes se chargent si bien : avocats, médecins,

savants, journalistes, alors qu'elles sont tellement douées pour un métier que les hommes ne

peuvent même pas rêver d'aborder : rendre la vie supportable  […] Ce qu'on gagne d'un côté

ou le perd de l'autre. Nous ne sommes pas des génies universels. Alors ce que les femmes

gagnent  en  instruction,  elles  le  perdent  peut-être  ailleurs.  J'ai  peur  que  les  nouvelles

générations ne fassent très mal l'amour. Ce serait très grave parce que pour ceux qui n'ont



pas la peinture … [ …] et le meilleur pour une femme c'est de se baisser pour nettoyer le

plancher, allumer le feu ou faire la lessive, leur ventre a besoin de ces mouvements . […] Tu

trouveras  de  moins  en  moins  de  ces  belles  garces  qui  perdent  la  tête  en  se  donnant

complètement.  L'amour,  même normal,  risque de devenir  une sorte de masturbation.  […]

Quand les femmes étaient esclaves, elles étaient véritablement les maîtresses. Maintenant

qu'elles commencent à avoir des droits, elles perdent leur importance. Quand elles seront les

égales des hommes, elles connaîtront le véritable esclavage. (pp.98-99)

NDLR   :   On croirait lire du mauvais Maupassant ! Encore heureux que Renoir soit devenu un

grand  peintre… il  aurait  pu écrire  des  ouvrages  de  sociologie !!!  Le  19e siècle …  Le  plus

misogyne de toute la civilisation occidentale ! 

* (3) – Pages 429 et 430, Jean Renoir écrit : « C'est la rançon du privilège d'en appeler à la

foule que de devoir  compter avec la lenteur de cette foule. Il  est normal  que le goût de

millions d'individus prenne plus de temps à évoluer que celui d'un petit groupe élevé dans

l’habitude de la discussion esthétique […] Ces élites avaient un entraînement qui les mettait à

l'abri du choc hostile devant la nouveauté. La profession de critique est née de la nécessité

d'expliquer  l'inhabituel  à  la  masse  non  entraînée.  Mais  par  un  mystérieux  concours  de

circonstances,  il  se  trouve  que  depuis  l’avènement  de  la  critique,  et  surtout  de  son

développement au 19e siècle, les oracles de cette pythonisse (NDLR :  pythie) se sont plus

révélés faux que vrais et ont été rarement sanctionnés par la postérité. Delacroix fut traîné

dans la boue, les impressionnistes furent méprisés et les cubistes furent présentés comme des

farceurs. De même Diderot proféra des âneries, et les jugements d'Alfred de Musset sont à

frémir.  Il  semble  que le sens critique n'ait  jamais  pu voisiner  avec la  grandeur  créatrice.

Finalement, c'est le public qui après une lente digestion, prononce le vrai verdict. […]

Cette  lenteur  moderne  à  faire  accepter  l'évolution  de  l'art,  de  la  littérature,  de  la

musique, voire simplement de la pensée, terrifiait Renoir. Il y voyait la mort de la civilisation

occidentale. Or cette évolution s'avère ralentie par les moyens de diffusion contemporains, par

exemple, la presse qui doit fournir à ses lecteurs une nourriture qui ne les surprenne pas.

Reste la position orgueilleuse de l'artiste qui se réfugie dans le sein d'une petite chapelle.

Renoir était contre. « Ça devient vite un pacte d'admiration mutuelle, et on est fichu » 

NDLR   : Renoir n'était pas à une contradiction près ; son incompréhension des peintres qui l'ont

suivi, dont Picasso, en est une preuve flagrante. 

* (4) - Le bitume, souvent désigné sous le nom de « bitume de Judée », est utilisé à partir du

Moyen Âge. Il est employé en glacis à la Renaissance italienne. Dans la première moitié du 19e

siècle,  les peintres français vont en faire un emploi  très fréquent. La texture laquée et la

tonalité d'un roux très sombre intéressent des peintres et il sert avec excès jusqu'à Gustave

Courbet. Les artistes l'utilisent abondamment soit en glacis pour les ombres, soit en couche

épaisse pour les aplats des fonds. (tiré de Wikipédia)



* (5) – Matisse comme Picasso possédaient des Renoir et s'en sont inspirés pour leurs propres

créations : par exemples « Deux modèles au repos » chez Matisse, 'la Danse villageoise » ou

encore  « Grande  baigneuse »  chez  Picasso ;  ce  dernier,  en  parlant  de  Renoir,  le  qualifiait

de « pape de la peinture ».

* (6) – Les phrases notées (6) ne sont pas de Renoir. Elles ont été ajoutées par l'auteur pour

une meilleure compréhension du texte . 

- Ce dernier paragraphe relatif à Degas n'a pas été dit par Renoir. Ces informations sont tirées

d'autres sources dont le texte d'Ambroise Vollard « En écoutant Cézanne, Degas, Renoir ».

Pour certains auteurs, le caractère insupportable de Degas était une légende : « Mais ce qu'il

fut  surtout,  ce  fut  un  très  beau  caractère,  d'un  désintéressement  magnifique  et  d'une

admirable dignité de vie. S'il n'était pas très gai, c'est qu'il était clairvoyant. S'il était parfois

farouche, c'est qu'il était toujours tourmenté par son désir de perfection.[…] ce grand peintre

enfermé dans son destin d'artiste et qui cependant n'a jamais fui le domaine du rêve et de

l'image » (Jeanne Fevre, Mon oncle Degas, Éditions Pierre Caliler, 1949, Genève. – p. 12)

            * Pourquoi Renoir     ?

C'est évidement la facilité du jeu de mots sur le nom de Renoir / renard qui, en

premier lieu, m'a orienté vers ce choix. 

D'autre part, l'abondance de documents relatifs aux commentaires de Renoir sur son

temps facilitait la rédaction de ce texte, lui autorisant un parcours assez large de la peinture du

19eme siècle et des débuts du 20eme, période très féconde dans l'histoire de la peinture et qui

intéresse un grand nombre de lecteurs potentiels.

L'avertissement qu'Henri Perruchot donne à son ouvrage « La vie de Renoir » ne peut

qu'attirer tout lecteur vers la personnalité particulière de Renoir et le séduire : « Certes, Renoir

ne connut pas les aventures d'un Van Gogh ou d'un Gauguin, ou la longue incompréhension

dont pâtit  un Cézanne. Mais les événements n'expliquent pas tout ; ou, plutôt,  ils  sont si

intimement liés, à la réalité profonde d'un être qu'ils ne prennent leur vraie signification que

par rapport à cet être. Nos vies sont le produit subtil entre ce que nous sommes et ce qui nous

advient. Les hasards qui nous échoient, nous nous les marquons de notre propre signe. Ce

signe, chez Renoir, fut celui de la joie de vivre. Parce qu'il n'était aucunement l'homme des

complications et des drames, parce qu’il possédait une âme de soleil, rien n'eut pu ébranler sa

confiance en la vie ni altérer son chant à la beauté du monde. Aussi ne saurait-on s 'étonner

que, valétudinaire au corps souffrant, il soit devenu si naturellement ce peintre d'un éternel

été où des femmes s'allongent parmi les fleurs dans l'innocence de la terre .[…] Si l'histoire de

Gauguin, poussé à ses errances par la nostalgie d'un paradis perdu, se hausse à la valeur d'un

mythe, il en va de même, mais de façon tout opposée, pour la sienne (NDLR celle de Renoir).

L’Éden, c'est  en lui-même que Renoir  le  portait.  […] Renoir  n'éprouva jamais ni  envie,  ni

jalousie, ni vanité, ni amertume, ni rancœur, ni aucun de ces sentiments qui sont les raisons



les plus banales, les plus médiocres du malheur des hommes. Il reconnut pas davantage les

grands tourments des êtres assoiffés d'absolu, des déchirements dont souffrent les natures

trop complexes. Tout était simple pour lui. Tout était simple en lui. Il accueillait les ennuis de

l'existence avec sérénité ; mais qu'on ne s'y trompe pas, le sourire est aussi une forme de

courage.  Surtout,  il  sut  aimer,  et  de  la  manière  la  plus  parfaitement  spontanée,  la  plus

merveilleusement gratuite. Son grand secret est là.

Son secret, et sa leçon. »

Si bien des éléments semblent correspondre à la réalité, et se voient confirmés par

nombre de documents, il faut cependant mettre un bémol à cette trop belle image d’Épinal ! 

Ci-dessus – cf.(2) - la preuve par les exemples d'une certaine misogynie est largement

apportée ; outre ses avis assez péjoratifs sur les peintres de la génération qui le suivaient,

plusieurs autres propos de Renoir sur des sujets aussi variés que la science, les inventions

technologiques,  les  comportements  sociaux,  l'éducation  traduisent  son esprit  conservateur,

admiratif du 18e siècle ! Assez étonnant pour un créateur, un novateur, aussi fécond dans son

domaine.

Les  notes  biographiques  de  Jean  Renoir,  d'Ambroise  Vollard,  ou  d'Henri  Perruchot

n'oublient pas d’omettre certains aspects peu reluisants de la vie du peintre. Et la consultation

d'autres sources sont parfois moins élogieuses. Ce qui, à mon sens, fait basculer l'icône vers

un statut plus humain et plus appréciable. 

Aucun  de  ces  textes  ne  relève  que  « Comme le  critique  Jules  Lemaître,  le  peintre

Auguste Renoir,  les poètes José-Maria  de Heredia et Pierre  Louÿs,  le  compositeur  Vincent

d'Indy,  etc.,  Degas  fut  membre  de  la  Ligue  de  la  patrie  française,  ligue  antidreyfusarde

modérée » (Égard Degas sur Wikipédia consulté en ligne le 18/112016).

Dans les biographies pré-citées, on mentionne à peine les relations de Renoir et de son

modèle Lise Tréhot avec qui il a pourtant eu une fille Jeanne (1870-1934) ; ce qu'il a toujours

caché à ses proches. S’inquiétant pour elle, il lui est cependant toujours venu en aide durant

toute  sa  vie,  cherchant  à  la  voir  dès  que  possible,  lui  écrivant  secrètement,  l'appuyant

financièrement. 

Les rapports de Renoir avec ses modèles ne semblent pas toujours avoir été aussi purs

et chastes que ne le laissent croire les biographies (Le film récent -2012- « Renoir » de Gilles

Bourdos et le roman de l'arrière-petit-fils du peintre, Jacques Renoir , « le tableau amoureux »

nous présentent ces rapports sous un autre angle – probablement avec excès ; en outre, ce

sont là des œuvres de fiction qui ne cherchent pas nécessairement le  repect de la réalité

historique).  Les textes restent néanmoins obscurs sur les  raisons qui  ont  poussé Madame

Renoir  à  se  séparer  brutalement de sa cousine Gabrielle  Renard,  l'un des plus importants

modèles de Renoir, et qui, depuis l'âge de quinze ans, était au service de la famille suite à la

naissance de Jean Renoir. On retrouve le même silence sur les raisons des désaccords entre

Auguste  et Edmond Renoir qui ont provoqué une rude séparation entre les deux frères. 

La  politesse,  la  modestie,  la  convivialité  légendaire  et  le  prolétarisme  de  Renoir



paraissent  légèrement  écornés  sous  un  ton  ironique,  faussement  admirateur,  par  Michel

Georges-Michel dans son ouvrage « De Renoir a Picasso : Les peintres que j'ai connus ». En

témoigne cette conversation entre Renoir et un éditeur accompagné de son épouse qui lui

rendaient une visite de courtoisie, aux « Collettes », à Cagnes (pp.27-28).

« […] Monsieur Renoir , n'éprouvez-vous aucune satisfaction en voyant vos toiles se vendre si

cher ? 

- Aucune ! … Sauf de savoir que cela embête mes confrères académiciens dont les œuvres ne

font pas grand'chose (sic) en vente publique. Voyez-vous, L’Hôtel Drouot, c'est le baromètre

de l'art lorsque les œuvres, dans une vente, atteignent des prix élevés, c'est la preuve que

l'artiste a conquis l'opinion publique.

- Vous me rappelez une boutade de Picasso, rétorqua l'éditeur : « pour qu'un tableau paraisse

beau, il faut qu'il soit très coûteux : avant, il n'est pas compris. »

- Oui

- J'ai là une des dernières toiles de Picasso, regardez…

- Cachez-moi cette ordure ! Fit Renoir.

-Oh ! Vous me surprenez ! Protesta l'éditeur. Corot a biffé le nom de Manet proposé comme

membre du jury, au Salon. Manet, à son tour, n'a pas reconnu votre talent. Et vous faites

comme eux !…

- Vous m'emm… Je suis Renoir. Je peins et j'entends rester Renoir. S'il était dans mon esprit

de peindre des œuvres comme celle-ci (c'était « la nuit de Noël » -NDLR   : ? ), je les peindrais.

Mais  moi,  je  peins  pour  m'amuser.  Et  f…-moi  la  paix !… Et  à  table… J'ai  commandé une

omelette au rhum !.

L'énorme omelette grésillait, dorée, sur la table.

- Comment la trouvez-vous ? Nous demanda Renoir.

-Excellente ! Monsieur Renoir, dit l'éditeur. 

-Pas étonnant !… J'y ai fait verser toute votre fine !

-Oh ! Monsieur Renoir… dans une omelette !… C'est comme si j'accrochais vos tableaux dans…

ma salle de bain !

-  Vous  m’embêtez !  Vous  me  l’avez  donnée,  cette  fine !  Je  puis  m'en  servir  comme  je

l'entends, sans conditions ! »

  Dans le même texte un peu plus loin (p.29) 

« Mais l’œil était toujours vif, et l'esprit ! 

Avisant un grand arbre poussé au milieu d'une pelouse : 

- C'est un arbre à singes ! … Mais … où est Vollard ? … Ne nous plaignons pas : une journée

sans lui … Le matin, il vient… Il me met mes chaussettes. »

Et enfin, de terminer (p.30)  

« Le soleil était à son déclin et tout rouge, rougissant le paysage. 

Renoir me fit signe :

- Je vais faire une petite promenade. Marchez à côté de moi…

On le portait très haut, afin qu'il put voir les fleurs. Il semblait ainsi hissé sur un pavois, et



découpé sombre sur le ciel. 

A son passage, les jardiniers, les gens, soulevaient leur casquette et disaient :

- Bonsoir, Monsieur Renoir…

Ah ! S'il avait pu peindre cette scène, quel pendant au « Bonjour, Monsieur Courbet ». 

* Le but poursuivi

La raison qui m’a conduit à écrire cette assez longue nouvelle était de rendre

hommage à mon frère aîné, parti bien trop tôt et qui me manque. Nos nombreuses discussions

sur l'art en général, sur la peinture en particulier m'ont beaucoup appris. Nos conversations

portaient surtout sur des manifestations d'art très contemporain. Pouquoi choisir dès lors de lui

dédier un texte relatif à l'impressionnisme ? Parce que, même si Renoir s'en est rapidement

éloigné pour sa période « aigre », cette « école », qui n'occupe dans l'histoire de l'art que

quelques quinze à vingt-cinq ans, n'est pas, à mon sens, une incontestable rupture avec le

passé comme certains le prétendent, mais un tournant dans l'histoire de la peinture à une

époque où celle-ci  semblait  atteinte de sclérose. Et sans ce tournant de l'impressionnisme

remettant la peinture dans sa vraie nature, pas de Nabis, pas de fauvisme, pas de cubisme,

voire pas d'abstraction…

En outre je désirais souligner par un exemple historique flagrant combien la vision des

critiques  peut  être  quelquefois  guidée davantage  par  le  plaisir  de  satisfaire  son public  de

lecteurs que par une réelle clairvoyance de l'évolution picturale. Par la même occasion, je me

devais de souligner le caractère essentiellement mercantile de certains experts. 

            Avertissement     :

La  plupart  des  paroles  de  Renoir,  sont  des  citations  intégrales  reprises  des

différents  ouvrages  bibliographiés  ci-dessous ;  pour  le  besoin  du  texte,  afin  d'assurer  de

bonnes liaisons, de faire vivre la conversation, nous en avons parfois modifié quelques mots,

comme nous nous sommes permis de ne pas respecter l'ordre chronologique des dires du

peintre, et de les placer hors de leur contexte tout en respectant leur sens et leur portée . 

            * Bibliographie     :

Les paroles attribuées à Renoir sont tirées des ouvrages ci-dessous. Sans le concours

de ces livres dignes du plus grand intérêt, nous n'aurions pu écrire cette « farce » :

Jeanne  Tréhot :  la  fille  cachée  de  Pierre  Auguste  Renoir  /  Jean-Claude  Gélinéau  .-

Essoyes, Éditions du Cadratin, 2007 .- br: 91p. - ISBN 2-86550-30-5.

De Renoir  à Picasso :  Les peintres que j'ai  connu /  Michel  Georges-Michel.  -Paris :

Librairie Arthème Fayard, 1954.- br : 332 p. ; ill. 

Renoir au temps de la bohème : L'histoire que l'artiste voulait oublier / Marc Le Cœur,-

Paris : l' Échoppe, 2009 .- br. 85p.- ISBN 978-2840682202 



Pierre-Auguste Renoir : L'amour avec mon pinceau : Textes, lettres et propos choisis/

Jean-Paul Morel .-[s.l.] Librairie Arthème Fayard, 2009 .- (Mille et une nuits, 556).- br. : 157 p.

- ISBN 978-2-75550-131-5.

Renoir au XXe   siècle : Album de l'exposition / Sylvie Patry ; Isabelle Gaëtan.- Paris :

Réunion des musées nationaux, 2009.- br : 47 p. ; ill. - ISBN : 978-2-7118-5588-9.

La vie de Renoir / Henri Perruchot.- Paris: Librairie Hachette,1964.- br : 377 p. 

Célébrités d'Essoyes / Bernard Pharisien. -¨[s. l.]:Nemont , 1998 - br:188 p. ; ill.- ISBN

978-2-91316-300-3  (sic)

Pierre Auguste Renoir / Edmond Renoir.- Paris : L'échoppe, 2009 .- (envois) .- br:21 p. -

ISBN 978-2-840682-216-5. 

Pierre-Auguste  Renoir,  mon  père  /  Jean  Renoir.-Paris :  éditions  Gallimard,  181,-

(collection folio, 1292) .- br.:506 p. - ISBN 978-2-07-037292-8. 

En écoutant Cézanne, Degas, Renoir / Ambroise Vollard,-Paris : Bernard Grasset, 2013 -

(Les cahiers rouges) .- br:422 p. - ISBN 978-2-246-16724-2. L

Rem : l'édition originale date de 1938 – Vollard a réalisé plusieurs monographies

individuelles sur les peintres, notamment sur Renoir ; cette monographie ne diffère que de très

peu du texte repris dans « En écoutant... » : juste quelques reproductions et des annotations

explicatives supplémentaires.

            * Reproductions des 2 œuvres présentées dans le texte     :

« La Forêt de Marly » et le dessin de la « fille de Renoir «  ( ceci pour les besoins du texte, car

on ne connaît aucun dessin de Jeanne Tréhot réalisé par Renoir – dans la réalité, ce dessin est

simplement intitulé « Fille paysanne avec chien » -  NDLR   : Ceci étant, le modèle de ce dessin

ressemble étrangement aux photos existantes de Jeanne Tréhot) 

* « La forêt de Marly » ( 65,4 x 54,6 cm ) huile sur toile, 1895 propriété de the Greentree



Foundation from the Collection of Mr. and Mrs. John Hay Whitney: Impressionist and Modern

Art

* « fille paysanne avec chien » (31 x24,1cm)  Dessin réalisé à la craie rouge sur papier crème

en 1894 et conservé au Cleveland Muséum of art.

*****


	* (3) – Pages 429 et 430, Jean Renoir écrit : « C'est la rançon du privilège d'en appeler à la foule que de devoir compter avec la lenteur de cette foule. Il est normal que le goût de millions d'individus prenne plus de temps à évoluer que celui d'un petit groupe élevé dans l’habitude de la discussion esthétique […] Ces élites avaient un entraînement qui les mettait à l'abri du choc hostile devant la nouveauté. La profession de critique est née de la nécessité d'expliquer l'inhabituel à la masse non entraînée. Mais par un mystérieux concours de circonstances, il se trouve que depuis l’avènement de la critique, et surtout de son développement au 19e siècle, les oracles de cette pythonisse (NDLR : pythie) se sont plus révélés faux que vrais et ont été rarement sanctionnés par la postérité. Delacroix fut traîné dans la boue, les impressionnistes furent méprisés et les cubistes furent présentés comme des farceurs. De même Diderot proféra des âneries, et les jugements d'Alfred de Musset sont à frémir. Il semble que le sens critique n'ait jamais pu voisiner avec la grandeur créatrice. Finalement, c'est le public qui après une lente digestion, prononce le vrai verdict. […]
	

