La toile

Il demanda sa boite de couleurs et ses pinceaux,

et peignit les anémones que Nénette,

notre gentille servante était allée lui cueillir.

Pendant plusieurs heures,

il s'identifia a ces fleurs et oublia son mal.

Puis il fit signe qu'on lui reprit son pinceau et dit :

« Je crois que je commence a y comprendre quelque chose ».
Jean Renoir,

a propos des dernieres paroles de son pére.

a P.

Quittant son village calme et tranquille « ou il ne se passe rien, mais
alors ¢a, jamais rien » Amuk m'avait rejoint comme prévu vers dix-huit heures
sur la place du marché. De concert, nous nous sommes engagés dans la rue

menant a notre rendez-vous hebdomadaire.

Stupeur ! C'est avec consternation que nous sommes entrés ce soir dans
notre bistrot favori. Derriére un zinc blinquant, l'air de rien, Germain essuyait
ses verres sans nous regarder, son port royal laissant cependant deviner
l'impétueuse fierté de I'ceuvre accomplie ! Heureusement tout ne s'était pas
véritablement métamorphosé : la carte, abondant en bieres diverses restait

inchangée. Bonheur !

Tables, chaises, tabourets de bar brillaient d'un nouveau lustre, re-vernis
pour la plupart, rempaillés, re-garnis ou re-cannés d'un osier écru pour
certains ! Plafonds et cloisons étaient rafraichis : le blanc devenu marron a
force d'absorber des siecles de fumées tabagiques s'était transmué en un vert

bouteille, belle combinaison de bleu hortensia et de jaune cadmium. La



n'étaient pas les seules innovations ! Ce dont le barman, triomphal concepteur
de ces travaux d'art, tirait une impétueuse vanité venait de vingt-cing

nouvelles affiches lumineuses qui ornaient les murs.

Dans leur format A1, encadrées d'un fin bois noir sans nceud, protégées
d'un vitrage anti-reflet, ces reproductions riches de couleurs ensoleillées,
donnaient a I'établissement une dignité coquette, respectable, distinguée, sans

nuire a l'accueil chaleureux qui nous était généralement réservé.

Soit ! En réalité, une décoration somme toute assez banale, voire
traditionnelle pour une salle de café, mais qui ne pouvait nuire a I'ambiance

conviviale et sympathique qui d'ordinaire I'habitait.

Nous montrant de parfaits gentilshommes hypocrites, nous n'avions pas
manqué Amuk et moi, de congratuler Germain pour cette rénovation
somptueuse devant laquelle la réhabilitation et modernisation de I'Opéra de
Lyon par Jean Nouvel paraissaient fades et mielleuses. « Félicitation ! Une

magnifique réussite ! Bravo ... Quelle lumiere ! Quelle ardeur! Quelle brio !'»

A I'écoute de tant d’approbations et de compliments, notre brave loufiat,
bombant le torse qu'il avait habillé d'une printaniére chemise lilas garnie d'un
large jabot chamarré jaune et rouge sang d'un effet confondant, nous sert
deux calices de notre biere préférée, arborant le plus beau sourire édenté de

toute la ville !

Laissant place aux derniers arrivants désireux de manifester leur
enthousiasme démesuré, comme a Germain la possibilité de desserrer la
cravate, de déboutonner un col devenu subitement trop étroit, nous nous
sommes écartés du bar, glissant chacun d'un cété d'une table pimpante, plus

laguée qu'un colvert sur plat.

Quelle journée ! Nous allions de surprise en stupéfaction ! Planté - ou

plangué - sur une banquette qui nous faisait presque face, dans un coin obscur



de la taverne, le petit cureton « a la jambe de bois », vétu d'un pantalon vert
pomme en velours cételé a pattes d'eph' et d'une chemise rose disco années
quatre-vingt. Suivant la rumeur villageoise, il revenait de Taizé ou il avait
accompagné un groupe de jeunes. Amuk me chuchota « As-tu remarqué cette
soudaine et prégnante odeur de soutane jetée par dessus les platanes ? » En
purs jésuites respectant au mieux les usages civils et liturgiques, en checeur,
comme au jubé, unis dans une méme fervente voix de baryton, nous nous
devions de lui souhaiter la bienvenue <« Bonjour Monsieur le curé, comment
vont vos petites paroissiennes ? » La frimousse rougissante, écarlate, le
pauvre se serait facilement noyé dans son Banania glacé. Accord magiques des

tonalités ! Subtil mélange de touches chaudes d'angoisse et froides de sueur !

Laissant le vicaire a sa plausible contrition dubitative, contemplant cet
accrochage digne d'un galeriste du Marais, sans élever la voix, nous

considérions en honnétes amateurs avisés I'environnement rajeuni !

« Bah ! Cela change ... Tout compte fait, ce n’est pas déplaisant ... ¢a

passe ! »

On peut dire ¢a ! Mais dans ce cas il faut considérer qu'en matiere de
go(t, il y en existe d'autres que le bon et le mauvais ! Mais, reconnaissons le,

pour le peu que j'en sais, ces reproductions semblent fideles aux originaux !

« Plus sérieusement, Regarde! Ce ne sont ni des Paul Klee ou des
Picasso : trop modernes ! Encore moins des Vermeer, Veldazquez ou
Rembrandt : trop vétustes ! Ne parlons pas de Lucian Freud , David Hokney,
Warhol ou Haring : des étres anormaux, venus d'une autre planéte pour saper
la culture occidentale. Rien que du pré-impressionnisme, de l'impressionnisme,
du néo-impressionnisme et postimpressionnisme ou de |'expressionnisme
naissant ! Restons frangais parbleu ! Monet et Renoir sont a la féte ; on trouve
deux danseuses de Degas ; trois Cézanne dont une « Montagne Sainte-
Victoire » et l'inévitable « joueurs de cartes » embléme de tout tripot qui se

respecte ; un petit paysage de Pissarro agrandi a plus de 400 % ; des



Gauguin, deux jeunettes des Antilles ainsi qu'une vieille coiffe de Pont-Aven ;
des Sisley, des van Gogh , ces peintres parisiens que le monde entier nous
envie ! Complétement perdus dans I'ensemble des vedettes, une rare,
magnifique copie d'un Berthe Morisot que Germain doit avoir regu en prime de
son important achat, et enfin «le Cirque » de Seurat . J'allais oublier « le
Joueur de fifre » de Manet trénant au dessus du bar, et, disséminés, les
incontournables Toulouse-Lautrec, « Aristide Bruant », « la Goulue et Valentin
le désossé » aidés de « la Troupe de Mademoiselle Eglantine » pour mener ce

french cancan endiablé ! Rien que du beau monde ! »

Comment ne pas y penser ? Pour la plupart, les encenseurs d'aujourd’'hui
étaient ces censeurs d'hier qui auraient aimé lacérer I'Olympia et pris un réel
plaisir a lapider copieusement le gentil Manet, experts et critiques en premiéere

ligne, croyant ainsi faire ceuvre de salubrité publigue.

« En son temps, Napoléon III avait autorisé la création du "Salon des
refusés" afin de permettre aux artistes n'ayant pas recu l'assentiment du
sacro-saint jury académique préposé au "Grand salon" d'exposer leurs toiles :
Manet et ensuite tous les impressionnistes s'y sont retrouvés, subissant les
moqueries d'un public qui, aujourd'hui, enjolive les salles a manger
bourgeoises de mauvaises reproductions des "Coquelicots", des « Tournesols »
voire méme du "Déjeuner sur I'herbe" (1) que certains jugent toujours un peu
licencieux ... Manet avait présenté cette toile au Salon des refusés en 1863 et
la foule et les critiques n'ont cessé de huer et vociférer, accumulant rires et
sarcasmes comme aucun tableau n'en a jamais subi... Une ceuvre restée

capitale dans I'histoire de la peinture. »

« Oh, Amuk ! ? Te voila bien élitiste ! Ce n'est pas trées complaisant pour

les admirables efforts méritants de notre audacieux Germain . »

« Sans doute ! Mais admire un peu la seconde piece ... Cela me rappelle
mes neuf, dix ans, quand en cachette des parents, ton pote, jeune dépravé a

peine boutonneux, jetait des yeux plein de concupiscence dans le grand



Larousse illustré, s’arrétant longuement et uniquement sur différentes
anatomies féminines proposées par ces planches de reproductions artistiques
sépia sur papier glacé ... Malgré leur poids, on ne tenait ces dictionnaires que

d'une main ! Notre cafetier en est-il encore la ? »

Dans l'arriere salle également mise a neuf, le barman avait suspendu un
Boucher, « Diane au bain », belle rocaille canaille du 18°; une « Vénus a son
bain » de Corot et « la Source » de Courbet . Un choix judicieux ! Voisins des
toilettes, ces odes a I'hygiene, rappelaient a tout un chacun la nécessité de se
laver les mains aprés usage. D'autre part ils répondaient de facon discrete aux

aspirations libidineuses de Monsieur Germain.

« Vous aimez la peinture ? »

La question émanait d'un vieux monsieur, tout petit, tout maigre, tout
courbé, tout ratatiné, assis a nos cétés et que nous n'avions vu s'installer. 1l
portait sur le haut du crdne une « casquette de chauffeur » trés début du 20°,
qui débordait de chaque coté sans trop cacher un front imposant.

L'homme n'avait rien perdu de nos commentaires et nous regardait en
souriant, emmitouflé dans un épais caban a boutonnage double et croisé, gris
souris pigmenté de points clairs. Impeccables, cette veste comme le couvre-
chef semblaient pourtant d'un autre age, ainsi que cette cravate lavalliere,
bleu marine a pois blancs. Le visage mat, presque bléme, était trés émacié et
les traits soulignés d'une barbe blanche soignée ; ce qui frappait directement
ses interlocuteurs c'était la profondeur et la puissance du regard, d'autant plus
marquant que ses pupilles percantes, pétillantes, éclairaient ce faciés allongé,
anguleux porteur d'un nez pointu mais pas disproportionné. Bien qu'assis, il
s'appuyait sur une canne paysanne contrastant avec I'élégance de sa tenue a
I'ancienne ; I'humilité d'un prolétaire teintée de la vanité d'un aristocrate !

Ses mains également étaient impressionnantes, tant elles semblaient

déformées, manifestation d'une polyarthrite particulierement douloureuse.

« On n'en connait pas grand-chose, mais, on apprécie I'art en général,



Oui ! Pourquoi ? Vous étes artiste ? »

« Oh | je déteste ce mot, il cache toujours quelque chose de louche ! Je
suis un artisan de la peinture, un ouvrier qui apprend toujours son métier ! A
mes temps perdus, je fais autre chose que de peindre... Mais je n'aime pas
perdre mon temps. Je ne m’ennuie jamais ! Quand un peintre peut peindre,
quand on le laisse peindre, il n'y a rien de plus a désirer. Moi, je ne me plains
pas de mon sort, je ne me suis jamais plaint, j'ai toujours pu peindre. Un jour,
cherchant probablement a me brocarder, un de mes professeurs m'a dit « on
dirait que vous peignez pour vous amuser ? Je n'ai pu que répondre « C'est
évident, si ca ne m'amusait pas, je ne peindrais pas ! » En fait, je me suis
toujours abandonné a ma destinée ! Un bouchon ! Je fais comme un petit
bouchon jeté dans I'eau et emporté par le courant ! Je me laisse aller a peindre

comme cela me vient ! »
« Et que peignez-vous ? »

« Un peu de tout, des paysages de forét, mais je n'ai jamais toléré le
froid. En fait de paysages d'hiver par exemple, je n'ai qu'une seule toile et
deux ou trois études. Et d'ailleurs, méme si I'on supporte le froid, pourquoi
peindre la neige, cette lépre de la nature. Pissarro a souvent peint I'hiver, mais
quand il faisait des vues de Paris, il y mettait toujours un enterrement ! Moi, j'y

aurais mis une noce !

J'aime le printemps, 1'été et les effets de lumiere, j'aime aussi
I'atmosphere des fétes du dimanche : bals musette et autres ambiances de
goguettes, la vie du quotidien ... Beaucoup de portraits, beaucoup de nus, des

femmmes principalement ! (6)

C'est mon plus grand plaisir de peindre les femmes, mais il ne faut pas
que je tombe sur une peau qui repousse la lumiere ! Je ne peux pas me passer
de modeéle ! Il m'est indispensable pour me beurrer les yeux ! J'adore peindre

une gorge, les plis d'un ventre. Je ne pelote qu'ainsi ... avec mon pinceau !



C'est avec mon pinceau que j'aime. Vous savez, un sein, c'est rond, c'est
chaud, c'est beau ! Si Dieu n'avait créé la gorge de la femme, je ne sais si
j'aurais été peintre ! Ce que j'aime c'est la peau, une peau de jeune fille, rosée
et laissant deviner une heureuse circulation. Ce que j'aime surtout, c'est la
sérénité. Ce que j'aime dans la femme, c'est le charme féminin, et c'est si

rare | »

Avec difficulté, il sort de la poche intérieure de sa veste un joli dessin
qu'il nous montre : cette sanguine représente une jeune fille, assise, se
reposant contre un arbre, elle est accompagnée de deux chiens, dont un

gu'elle caresse affectueusement

« Beau dessin, Monsieur ... Vous avez un trait magnifique ! »

« C'est Jeanne, ma fille ! (6) Ce dessin m'a pris cing minutes, mais j'ai
mis soixante ans pour y arriver. » Dit-il en posant le dessin sur le coin de la
table.

« Votre fille ? Elle vit a la campagne ? Elle a I'air toute pensive ! »

« Oui! Elle a perdu son mari et vit seule a la campagne ! Je n'ai
malheureusement pas souvent |'occasion de la voir (6) » ... Et, le sourire en
coin, d'ajouter « Mais je dois vous dire, jeune homme, que mes modeles a moi
ne pensent pas ! Je peins de délicieuses jeunes filles ! Elles vivent comme les
oiseaux et rien de plus !

Comme je vous l'ai dit, un modéle n'est la que pour m'allumer, me
permettre d'oser des choses que je ne saurais pas inventer sans lui et me faire
retomber sur mes pattes si je me fiche trop dedans. C'est difficile de trouver le
point ou doit s'arréter dans un tableau l'imitation de la nature. Il ne faut pas
gue la peinture pue le modeéle et il faut cependant qu'on sente la nature.

Les tableaux, il faut qui me donnent l'envie de me balader dedans
lorsque c'est un paysage, ou bien passer ma main sur un téton ou sur un dos

si c'est une figure de femme. Copiez-les d'apres nature, vous ne verrez jamais



la méme. Dans la nature, il n'y a pas de ligne droite. Tout ce que j'appelle
grammaire ou premieres notions de l'art se résume en un seul mot

irrégularité. Faites la téte de votre concierge, mais ne m'ennuyer pas avec ces
tétes idéales de Vierge ou de République au menton carré et au nez droit. Elles

m'ennuient et ennuient tout le monde.

Difficile d'apprécier son propre travail ... cependant, je crois étre le seul a
savoir quand j'ai fait une chose, si elle est terminée ou non ! »... L'ceil canaille,
ironique, il sourit, et continue <« Voyons, quand j'ai peint une fesse, que j'ai
envie de taper dessus, c'est qu'elle est finie !

Mais je préférerais devenir aveugle plutét que de ne pas persévérer dans
I'effort de bien faire et de faire toujours mieux ! Je ne suis jamais resté un jour

sans peindre, tout au moins sans dessiner. Il faut garder la main . »

Je ne pus m'empécher de penser : ben mon vieux ! Il y a un peu de tout

la-dedans ! Autant d'amour des femmes que de misogynie.... (2)

« Et vous Monsieur, qui semblez bien connaitre le monde de Il'art ? Que
pensez vous de ce décor que vient de nous offrir notre gredin de Germain ?
Trés chic, non ? Mais un peu disparate, un peu incohérent... La petite salle

contraste assez avec cette piéce, non ? »

« Je n'ai jamais aimé les produits manufacturés ! Quand j'étais jeune, je
m'étais spécialisé dans la décoration de porcelaine ! Les machines m'ont privé
de mon boulot ; apres ce fut des éventails, des stores, puis I'apprentissage de
la peinture.... Quelgues années bohéme galére ! Un mois haricots blancs, un
mois lentilles ... Hé hé, du temps de cette folle jeunesse j'en ai habillé des
cafés ! (6) Faire des décorations a toujours été pour moi un plaisir sans pareil,
a commencer par celles que je peignais dans ces auberges, a méme le mur.
\VVous ne pouvez pas savoir ce que c'est que de couvrir une grande surface.
C'est enivrant ! Vous avez le nez sur votre motif. Dans la peinture sur chevalet
vous pouvez reculer. Mais la vous étes coincé sur votre échelle ! Ce type de

d'ornementation est aujourd'hui désuet !... La mode, ca ne pardonne pas. Ca



empéche de voir ce qui est éternel - ceci dit sans prétention ! ... Aujourd'hui

plus d'originaux ! Juste ces cadres !

Ces reproductions ne sont cependant pas trop mal .... Enfin par rapport a
d'autres que j'ai pu voir! (6) Mais si on se met a vendre des Véronése

parfaitement imités pour des clopinettes, que deviendront les jeunes peintres ?

..Un accrochage incohérent, dites vous ? Ce n'est pas entierement mon avis !

Il reste une certaine logique chronologique ! (6)

Pour la plupart, ce sont des tableaux que je connais bien ! J'ai beaucoup
fréquenté le Louvre. La peinture s'apprend dans les musées ! Toutefois, ce
Corot, cette « Venus au bain » cela doit étre d'une collection particuliere !
Corot c'était le plus grand génie de son siecle ! Le plus grand paysagiste qui ait
jamais vécu ! La palette la plus admirable qu'on ait vue dans ce pays depuis
Watteau ! Ce que j'aime tant chez lui, c'est qu'il vous donne tout avec un bout

d'arbre.

« La Diane au bain » de Boucher, c'est le premier tableau qui m'ait
empoigné, et j'ai continué toute ma vie a l'aimer, comme on aime ses
premieres amours... Lui, un décorateur ? Allons donc ! Comme si c'était une
tare ! Boucher est encore |I'un des peintres qui ont le mieux compris le corps
de la femme. Il a fait des fesses jeunes, de petites fossettes, juste ce qu'il
faut. C'est dr6le de ne vouloir donner a un homme ce qu'il a! On vous
dit : « j'aime mieux un Titien qu'un Boucher ! » Pardi, moi aussi ! Mais enfin,
Boucher a fait des petites femmes bien jolies ! Un peintre, voyez-vous, qui a le

sentiment des tétons et des fesses, est un homme sauvé. »

« Je citais le Titien ! En voila un qui avait tout pour lui. D'abord le
mystére... une profondeur ... Et puis, il y a ces chairs. On ne peut pas dire
comment Titien travaillait. Personne n'a peint la chair comme lui. « Vénus et
I'Organiste », la limpidité de cette viande, on a envie de caresser ca ! Comme

on sent devant ce tableau toute la joie du Titien a peindre... Rubens, a coté, est



extérieur c'est de la surface. Quand je vois, chez un peintre, la passion gqu'il a
ressentie a peindre, il me fait jouir de sa propre jouissance. J'ai vécu vraiment
une seconde vie, avec cette jouissance que me donne la vue d'un chef-
d’ceuvre.... Vous voyez a quel point j'aime le Titien ! mais malgré tout, j'en
reviens toujours aux Veldazquez : une chose me ravit dans ses tableaux ; cette

peinture respire la joie que l'artiste a eue a peindre !

Je n'ignore pas que les critiques d'art font a Veldzquez le reproche de
peindre trop aisément. Quelle meilleure preuve au contraire que Veldzquez
était un peintre qui possédait a fond son métier ! Ceux-la seuls qui connaissent
leur métier peuvent donner l'impression que c'est fait du coup. Mais pour
parler raisonnablement quelle recherche dans cette peinture si aisée en

apparence.

Cela va vous paraitre paradoxal, mais je considére aussi qu'un art est
inférieur lorsqu'il a un secret : dans la peinture de Rubens, comme dans celle
de Vélasquez, il n'y a rien de caché, pas de dessous, c'est peint du coup ! Ah !
Rubens, quel peintre généreux ! Comme on sent que cela ne le géne pas de

mettre cent figures dans une toile ! En voila un qui n'en est pas a une fesse

pres !

« On s'écarte un peu trop de notre bistrot, non ? »

«Juste! A cOté du Boucher, c'est un Courbet! Le « Maitre du
réalisme » !.... Une grande gueule ! Et pourtant, quel peintre ! J'ai admiré ses

ceuvres ! Surtout les choses qu'il a faites dans les commencements... Mais a
partir du moment ou il est devenu Monsieur Courbet ... « Bonjour, Monsieur
Courbet » : l'impression que I'on garde de ce tableau, c'est que le peintre aura
passé des mois devant une glace a « finir » sa pointe de barbe... Et ce pauvre
petit Monsieur Bruyas qui est la, incliné, comme s'il recevait de la pluie sur le
dos ... Parlez moi des « Demoiselles de la Seine » ! Voila un magnifique
tableau ! Et c'est le méme homme qui a fait cela, qui a peint le portrait de

Proudhon et encore, ces curés sur des anes... « la Source ? » ... Regardez celle



de Ingres ... Quelle chose délicieuse ! Voila des petits seins qui sont jeunes, et

ce ventre, et ces pieds, et cette téte qui ne pense a rien !

« Mais Courbet ne s'est-il pas exilé en Suisse ? »

« Avant l'arrivée de Manet, c'était Courbet qui occupait toute la scéne
parisienne ! Et puis, durant la Commune, il y a eu cette histoire de la Colonne
Vendome. Le Paris bien pensant n'en voulait plus du « déboulonneur », bien
gue cela n'avait rien a voir avec sa peinture....

Manet se sentait porté vers Courbet, lequel par contre, ne considérait
guere la peinture de Manet. Il était bien naturel qu'il en flt ainsi : Courbet,
c'était encore la tradition ; Manet, c'était une ere nouvelle de la peinture. Ou
plutot, il va sans dire que je n'ai pas la naiveté de prétendre qu'il y ait, dans
les arts, des courants absolument nouveaux. Dans l'art, comme dans la nature,
ce que nous sommes tentés de prendre pour des nouveautés n'est, au fond,

gu'une continuation plus ou moins modifiée. »

« Et dans cette salle, les impressionnistes vous aimez ? »

« Avant eux, il y eut d'autres précurseurs, différents des Courbet ou
Delacroix, le plus grand des romantiques, mais aussi une grande figure de la
peinture libre ; Corot et toute I'école de Barbizon peignaient sur nature : Diaz,
Rousseau, Millet... Tous fréquentaient assidiment la Forét de Fontainebleau.
Mais je veux parler plus particulierement d'Eugéne-Louis Boudin et de Johan-
Barthold Jongkind qui ont marqué directement Monet ! Parfois on parle de
Turner, que Monet et Pissarro avaient découvert a Londres, durant la guerre de
1870, son influence est pourtant moins évidente. Pour Boudin « Tout ce qui est
peint directement sur place, a toujours une force, une puissance, une vivacité
de touche qu'on ne retrouve plus dans l'atelier » .... Monet y a toujours cru ; ce
n'est pas tout a fait mon avis, mais gqu'importe ... (6) Hé, hé ... le paysage,

c'est un sport ! »

« Et Manet ? On parle toujours de l'influence de Manet ! »



« Bien s(r, il y eut Manet ! » Dit-il en montrant « le Joueur de fifre »
« Excellent peintre, mais qui ne sut jamais peindre une femme, pas méme
« |'Olympia » (1b) avec laquelle on n'oserait coucher ! Ainsi, c'est une chose
certaine gqu'avec le noir et blanc, Manet était bien plus maitre de son affaire
gu'avec des chairs... La seule exécution que j'admette est celle de « I'Empereur
Maximilien ». La beauté des noirs fait excuser la brutalité du sujet. C'est du
pur Goya, et pourtant Manet n'a jamais été plus lui-méme. Méme en copiant
Veldzquez ou Goya, Manet n'en était pas moins un précurseur, le porte-
drapeau d'un groupe de nouveaux artistes, car c'est lui qui rendait le mieux,
dans ses tableaux, cette formule simple que ces jeunes cherchaient tous a
acquérir en attendant mieux. Mais il a toujours refusé d'exposer avec les
impressionnistes et s'est mis sur le tard a la peinture sur nature, aux tons
clairs.

Ce qui est incompréhensible, c'est que Manet, doux et tendre, fut
toujours discuté, tandis que Degas, acerbe, violent, intraitable, fut dés la

premiere heure reconnu par l'institut, le public et les révolutionnaires. »

« Reconnus ? Les impressionnistes n'ont-ils pas été Ilongtemps

malmenés ? »

« Oh oui! La reconnaissance, c'était loin d'étre le cas pour tous les
« intransigeants » ; c'est d'ailleurs par dérision que Louis Leroy un journaliste
du Charivari, a parlé d' « impressionnistes » se moquant d'une toile que Monet
avait intitulée incidemment « Impression au soleil levant » et qui excitait
particulierement I'hilarité ou la colere. Vous voyez que par cette appellation le
public ne pensait pas a des recherches nouvelles en art, mais désignait
simplement un groupe de peintres se contentant de rendre des

« impressions ».

Monet avait un tempérament de lutteur, c'est lui qui remontait les autres
d'un coup d'épaule. Il trouvait toute naturelle I'incompréhension des critiques,

il aurait dit « Depuis Diderot qui a inventé la critique, ils se sont tous trompés.



Ils ont Vvilipendé Delacroix, Goya et Corot. S'ils couvraient les

« impressionnistes » d'éloges, se serait inquiétant ! ». (3)

Il se dit parfois que l'un de ces jeunes peintres peu conformistes, en
rupture avec cette peinture classique, trop pleine de bitume (4), trop littéraire
car cherchant essentiellement ses thémes dans ['histoire, la bible ou la
mythologie, aurait prétendu « Un matin, I'un de nous, manquant de noir, se
servit de bleu : I'impressionnisme était né ». C'est un peu réducteur, mais ce
n'est pas totalement faux. Le refus du bitume - pas du noir - était unanime.
L'important pour eux c'était la nature, c'était la lumiére ! Pour eux, peindre
clair, c'était un besoin ! Ce n'était pas le résultat d'une théorie (comme plus
tard le pointillisme de Seurat ou le divisionnisme de Signac) ! La vérité est que,
dans la peinture comme dans les autres arts, il n'y a pas un seul procédé, si
petit soit-il, qui s'accommode d'étre mis en formule. Vous arrivez devant la

nature avec des théories, la nature flanque tout par terre...

Ce besoin était en I'air, chez tous ! Pour autant, la facon de répondre a ce
besoin comportait de nombreuses différences pour chacun d'eux. Il y avait
pour tous, une sorte d'ivresse de la perception directe, une nécessité d'établir
la différence entre le travail sur nature avec tous ces déreglements, les pieges
de la lumiere du soleil et le labeur en atelier avec la froide précision d'une
lumiere disciplinée. C'est certain, les peintres qui précédaient les
impressionnistes fréquentaient aussi la forét de Fontainebleau, mais c'était
encore des romantiques, ils avaient toujours le désir d'une nature dramatique,

« littéraire ».

La facon de travailler était aussi différente : contrairement aux
académiques, les impressionnistes travaillent sur la division de la touche... de
multiples petits coups de pinceau ...cherchant a rendre les éléments naturels,
les objets, les corps dans leur diversité au sein de la lumiére... c'est ce mélange
optique que percoit le spectateur, sans effet de masse.... C'est son ceil qui
reconstitue les éléments.... Cela a toujours été tres perceptible chez Monet ...

et aussi chez Pissarro, qui n'a pas hésité dans certaines toiles a aborder ce que



j'appelle la « peinture par petits points ». (6)

« Mais dans le fond, qu'est ce qui animait si particuliecrement ces

peintres ? »

« Pour les impressionnistes le monde sous son aspect le plus banal est
une féerie constante : un pommier dans un jardin, une meule de foin, le jeu
des rayons de lumiere percant un feuillage, ... cela suffit! Pas d'effet
sentimental, pas de racontage d'histoire ! Bien s(r il vaut mieux peindre une
jolie fille ou un paysage agréable. Mais tout se peint. Ca n'a rien a voir avec les
réves, et pourtant, cela peut paraitre illogique, mais il faut flaner et réver. C'est
guand vous ne faites rien que vous travaillez. Avant de faire ronfler le poéle, il
faut accumuler du bois ! Pouvoir regarder, observer, trouver le bon angle, la
bonne lumiere, I'éclat des reflets sur I'eau, les fleurs, les nuages, les nuances
de la peau suivant son exposition ... Il y a une grande différence entre ceux qui
percoivent et ceux qui raisonnent ... Il faut une sacrée dose de vanité pour
croire que ce qui sort de notre seul cerveau vaut mieux que ce que nous
voyons autour de nous. Avec l'imagination on ne va pas loin tandis que le

monde est si vaste. On peut marcher toute une vie et on n'en voit pas la fin.

En définitive, ce qui compte chez un peintre c'est ce qu'il met sur sa
toile. C'est de la bonne couleur avec de la bonne huile de lin et un peu
d'essence de térébenthine ... Un artiste doit pouvoir disparaitre derriere la
pomme qu'il peint! L'artiste pour bien s'exprimer doit se cacher. Cela
n‘empéchait pas chacun d'avoir un style bien a lui. On obtient des résultats
plus ou moins heureux suivant le tempérament de l'artiste ! Certains, dont
Manet, n‘ont jamais adhéré complétement a l'impressionnisme, d'autres s'en
sont parfois détachés... notamment pour retourner vers les musées, vers

|'atelier. »

« C'est bizarre ! Dans ['histoire de la peinture, pourquoi les peintres

n'ont-ils pas quitté leur atelier pour le grand air bien avant ? »



« Mais ils ne le pouvaient pas ! Pour des raisons sociales et techniques !.
Durant longtemps les peintres n'étaient que des artisans, répondant a des
commandes thématiques. Au cours des siécles, il s'est créé une théorie de la
peinture, que les peintres classiques se sont efforcés de suivre
scrupuleusement. La proximité de la nature il n'en avait pas le besoin, leur
paysage consistait en un simple décor a un événement. Les
« impressionnistes » n'ont pas rompu avec l'enseignement du passé et leur
admiration pour un Goya, un Veldzquez, un Rembrandt, un Botticelli était
réelle. Ils en ont également tiré de nombreux enseignements, mais en
I'adaptant aux possibilités et aux besoins de leur propre expression. Les
peintres officiels avec leur bitume étaient fous. Il faut étre fou pour vouloir
arréter la marche du temps. D'ailleurs ce sont ceux qui prétendent respecter

les traditions qui les détruisent.

En outre, aprés Daguerre, des la seconde moitié du 19eme siecle, la
photographie était devenue performante ! La fidélité des traits réalistes n'avait
plus la méme raison d'étre ... (6) La photographie a libéré la peinture d'un tas
de besognes assommantes, a commencer par le portrait de famille ! Dés lors,
le brave commergant qui voulait son portrait allait tout bonnement chez son
voisin le photographe. C'était tant pis pour les peintres, mais c'était tant mieux

pour la peinture.

Techniquement, en 1841, ce sont les couleurs en tubes facilement
transportables et aussi en 1857 |'apparition du chevalet portable qui ont permis
aux impressionnistes de peindre completement sur nature. En outre, le chemin
de fer permettait de voyager facilement et de se rendre, par exemple, en
Normandie ou les paysages et la lumiére intéressaient ces jeunes peintres (6)
Sans les couleurs en tubes, pas de Cézanne, pas de Monet, pas de Sisley ni de

Pissarro, pas de ce que les journalistes devaient appeler |I' impressionnisme. »

« Vous avez des préférences chez les impressionnistes ? Et que pensez-

vous de ceux-la : Degas, Gauguin, Toulouse Lautrec.... ? »



« Gauguin ? Insupportable ! Ses bretonnes ont I'air anémique. Et puis...

Pourquoi aller chercher en Océanie ? On peut si bien peindre aux Batignolles !

Toulouse-Lautrec on I'a parfois opposé a Degas ! Quelle plaisanterie !
Lautrec a dessiné de bien jolies affiches, mais de la... Tenez, ils ont fait tous les
deux des femmes de bordel ; mais il y a un monde qui les sépare. Lautrec a
fait une femme de bordel ; chez Degas, c'est I'esprit de la femme de bordel,
c'est toutes les femmes de bordel réunies en une seule. Quand on peint un
bordel, c'est souvent pornographique, mais toujours d'une tristesse
désespérante. Il n'y a que Degas pour donner a un tel sujet un air de
réjouissance en méme temps que l'allure d'un bas-relief égyptien. Ce coété
quasi religieux et si chaste, qui rend son ceuvre tellement haute, grandit
encore quand il touche a la fille. Et pourtant contrairement a Lautrec, Degas,
était mauvaise langue ... misanthrope et plein d'esprit ... A part Suzanne
Valandon, tous ses amis ont d{i le fuir. Devenu presque aveugle, prostatique, il
est mort dans la misere.... Un grand collectionneur pourtant.

En fait, Degas préférait I'atelier a la nature. C'est I'amitié, et surtout sa
volonté de liberté de peindre en dehors de l'académisme, mais aussi sa
virtuosité technique, son sens de l'innovation, et son activisme au sein du
groupe qui fait qu'il est souvent entierement lié a I'impressionnisme : c'est lui

gui demandait a ce petit ensemble de se nommer « les intransigeants » (5) »

« Et Van Gogh .... un grand peintre, mais un esprit tourmenté ? »

« Par go(t, je ne suis pas porté sur la peinture de Van Gogh ! Vous n'étes
pas le seul a dire « Quel peintre! » | Mais sa toile n'est pas caressée
amoureusement du pinceau. Et puis, il y a ce c6té un peu exotique que je ne
peux pas « encaisser » ; mais ses dessins de paysans, c'est autre chose.
Qu'est que c'est, a co6té de ca, les paysans pleurnichards de Millet ? Des
paysans sentimentaux qui me font penser a des acteurs déguisés en paysans.

Esprit tourmenté ??? .... Il faut étre fou pour faire de la peinture. Si Van
Gogh était fou, je le suis aussi ! Quant a Cézanne, ce devait étre la camisole de

force | » Et avec un sourie malicieux <« Le pape Jules II aussi devait étre fou.



C'est pour cela qu'il comprenait si bien la peinture.... »

Aprés une courte pause, sirotant son verre de rouge, il poursuit

«Il 'y a la, un magnifique petit Berthe Morisot... que vous aviez
remarqué, jeune homme !

Morisot ! La premiére femme & avoir épousé l'impressionnisme. A ses
débuts, Mary Cassatt était aussi proche des impressionnistes : elle portait son
chevalet comme un homme !.

Mais Berthe Morisot.... La plus plus féminine des femmes, a rendre
jalouse la « Vierge au Lapin » du Titien. Aupres d'elle, Degas lui-méme
devenait gracieux.

La curieuse chose que la destinée ! Un peintre d'un tempérament aussi
prononcé qui va naitre dans le milieu le plus austéerement « bourgeois » qui ait
jamais été et a une époque ou un enfant qui voulait faire de la peinture n'était
pas loin d'étre regardé comme le déshonneur de la famille ! Et quelle autre
anomalie, de voir apparaitre, dans notre age de réalisme, un peintre si
imprégné de la grace et la finesse du 18¢ siecle ; en un mot, le dernier artiste
élégant et « féminin » que l'on ait eu depuis Fragonard, sans compter ce
qguelgue chose de « virginal » que Madame Morisot avait a un si haut degré

dans toute sa peinture ! »

« Vous ne nous avez rien dit sur Cézanne ou si peu ? »

« Mais Cézanne a fait des chefs-d’ceuvre avec une pomme ou avec des
modeles dont personne n'aurait voulu méme pour brosser sa cour.

Je ne crois pas que, dans toute I'histoire des peintres, on trouve un cas
semblable a celui de Cézanne. Avoir vécu soixante-dix ans et, depuis le
premier jour ou on a tenu un pinceau, demeuré aussi isolé que si on était sur
une fle déserte ! Et aussi, a coté de cet amour passionné de son art, une telle
indifférence pour son ceuvre une fois faite, si méme on a eu la chance de la
« réaliser ».

Cézanne était un grand artiste, un grand homme, un grand chercheur !



Cézanne c'est la pureté de l'idéal. Il n'est jamais entré dans son esprit d'autre
pensée que celle de faire de Il'art. Il ne tenait compte ni de l'argent ni des
honneurs. Avec Cézanne, c'était toujours le tableau a venir qui l'occupait.
Cézanne était un homme de grandes qualités et de grands défauts. Seulement,
qualités et défauts n'ont aucune importance. Ce qui compte, c'est toujours
cette passion de l'artiste, qui vous entraine avec lui. Quand Cézanne confiait a
son ami Zola ses préoccupations de « trouver les volumes », Zola essayait de
lui démontrer la vanité d'une telle recherche : «tu es doué. Si tu voulais
seulement soigner l'expression. Tes personnages n'expriment rien » Un jour
Cézanne se facha. « Et mes fesses, est-ce qu'elles expriment quelque
chose ? »

Un peintre peut regretter de ne pas avoir peint le méme tableau, le
méme sujet, pendant toute sa vie. Comme cela il eut pu se consacrer
entierement a ce qui constitue l'invention en peinture : les rapports de formes
et de couleurs, qui varient a l'infini dans un méme motif lorsqu'on n'a plus du

tout a se préoccuper de ce motif...

Pres d'Aix-en-Provence, la Montagne Sainte-Victoire fut le sujet de plus

de quatre-vingt réalisations de Cezanne...

Il parait qu'en 1897, un peintre, exécuteur testamentaire d'un proche, et
ami d'Ambroise Vollard le marchand de tableaux, lui avait fait part d'une
anecdote : apres trois années de palabres, la donation de la merveilleuse
collection Caillebotte avait enfin été acceptée par le conservateur du Musée du
Luxembourg. Ce peintre avait insisté pour voir accrocher dans les salles
"

certaines toiles de Cézanne ; I'administratif lui aurait répondu avec dédain :

Cézanne? ... Pourquoi pas van Gogh ?! »

« Et depuis ? Aprés ? »

« Apres ??... Bonnard! ... J'aime I'homme, j'admire le peintre... Nous
n'‘avons pas eu beaucoup mieux ! Avouez qu’aujourd’hui les jeunes ne se

donnent pas beaucoup de mal ! » Et avec un sourire en coin « Sauf Matisse, ce



garcon s'est donné beaucoup de mal ! Quant a Picasso, son nom me fait
sauter en l'air ! Comment peut-on le prendre au sérieux ? (5) Rien qu'a y
penser cela me met en colére ! ...

Apres ??

Mais je suis tres vieux ... Je ne peux pas voir tout ce qui se fait et malgré
soi on est d'un seul temps ! Sur les impressionnistes, au sujet de Manet,
Monet, Degas et Cézanne, je pourrais vous donner des opinions clairement
arrétées. Je les ai toujours aimés, c'est un tournant dans la peinture, pas une
révolution. Mais avec les jeunes peintres qui ont suivi, la question est

différente ! Je ne peux pas en parler aussi librement ! »

Le raisonnement ne manquait pas de bon sens, mais comment était-il
possible d'avoir une aussi belle compréhension des débuts de la modernité et

rester si traditionaliste ?

« Est-ce indiscret de vous demander ce que vous avez aux mains ? »

« Un accident de bicyclette ! Je ne m'en suis jamais entierement remis
et la vieillesse venant, ces rhumatismes sont peu supportables ... Mais je ne
me plains pas, je peux continuer de peindre ! La douleur passe, la beauté

reste | »

« Amuk... Diane va arriver, nous devrions nous préparer | Dommage la

conversation mérite plus d'approfondissement »

« Mais oui ! Voulez-vous venir manger avec nous ? Nous attendons une
amie et nous comptions aller au restaurant! Accompagnez-nous, nous
continuerons cette conversation devant une assiette bien remplie ! Cuisine

simple mais excellente ! »

« Cela me tente, mais pas de petits pois ! Je déteste les petits pois ! Je

suis impatient de rencontrer votre amie ! »



Le petit curé qui suivait notre conversation de loin prit la parole : « Ca
doit étre un calvaire ces douleurs ! Je dirai une priere pour vous ! Avec de

pareilles mains, comment faites-vous pour peindre ? »

Courroucé par l'impertinence de la question, et visiblement, ne tenant
pas les curés en odeur de sainteté , le vieux s'était tourné vers le vicaire

« Avec ma qu... »

Sans finir sa réplique, malgré son handicap, le vieil artiste s'était dressé
d'un bond, se précipitant du mieux qu'il put vers la sortie, sans un au revoir,
nous laissant éberlués !

Embarrassé, la téte basse ombragée par la visiere de sa trop grande
casquette, il croisa au plus vite Diane qui venait d'entrer et qui ne put
s'empécher de dévisager le vieil homme avec insistance. Mais zou,
marmonnant mille pardons, il était déja sur le trottoir, se pressant lentement a
petits pas !

Il avait oublié sur le coin de table son dessin. Amuk s'en saisit, et voulut
rattraper le vieil homme afin de lui rendre son bien ! Trop tard ! A peine sorti

de l'auberge, il ne put que constater une rue vide, sans vieil homme.

Revenu s’asseoir a notre table, mon ami dit simplement « Envolé ! C'est
a peine croyable ! Bah il reviendra bien un jour ou l'autre, je vais garder

soigneusement ce dessin et lui rendrai des que I'occasion s'en présentera ! »

« Qui c'était ce garsla ? »

Diane avait rejoint un tabouret de bar, lancant une ceillade examinatrice,
elle nous questionnait vivement, manifestement troublée . Sous le coup de
I'émotion, cette jeune femme, habituellement tellement courtoise, tellement
déférente, tellement attentive, tellement tout c¢a, n'avait prété aucune

attention au changement d'ornementation ; le barman semblait offusqué !

« Nous ne l'avions jamais vu ici ! Il ne nous a pas dit son nhom ! Un bien



brave homme cependant ! Un peintre si I'on croit ses dires ! Tres intéressant,
cultivé et gentil garcon ! Nous l'avions invité au restaurant, mais il s'est

brusquement éclipsé » dit Amuk

« Alors c'était lui ! .... Un peintre ? Un bien brave homme ? Un dépravé,
un sacré satyre pour s(r ! Je I'ai vu cet aprés midi dans la forét, mais il m'a
paru plus jeune d’au moins dix ans , plus vif, ce débauché, ce dérangé de la
braguette ! Si ses calecons pouvaient parler, ils t'en raconteraient certainement
des putrides et des pourries ! Quel vieillard vérolé... Je lui aurais bien sectionné

lesc... »

Il y avait la des enfants ! il fallait I'arréter net avant le débarquement d'injures
plus salaces ! « Diane ! ... les gamins! Du calme et un peu de pudeur s'il te
plait ... tu obliges monsieur le curé a se signer ! »

« Tiens ! Il est la aussi, Iui ? »

« Allez, raconte, pourquoi t"a-t-il mis dans un tel état, ce brave pépé

pervers ? »

Un brin méprisant, a contre cceur, Germain venait de lui servir un vin

blanc qu'elle but d'un seul trait. Enfin apaisée elle nous raconte :

« Ce matin, j'étais montée dans la forét m'approvisionner en baies ! J'en
ai toujours besoin pour mes préparations. J'étais arrivée a la Clairiere des fées,
la ou les églantiers sont en nombre. Au bord du chemin ce vieux dégouttant
avait déployé un chevalet, posé une toile, il était affairé a préparer sa palette.

Jusque 13 rien de bien particulier ! A moi aussi, il me semblait bien
brave ! Il y avait également une dame habillée a Il'ancienne, robe d'été,
blanche, longue, joli chapeau de paille, deux enfants vétus de rose
I'accompagnaient. Ce trio s'était immobilisé au centre d'une éclaircie, a dix ou
quinze pas du rapin, sous un rayon de soleil du plus bel effet.

Tout a son affaire I'hnomme ne m'avait probablement pas remarquée. La
cueillette finie, curieuse, je m'approchai de ce badigeonneur vulgaire afin de

découvrir I'avancement de ce qui devait étre une pietre crolte, comme souvent



avec ces peintres du dimanche ! Averti par le craguement de quelques
brindilles, surpris, il se tourne vers moi passablement de mauvaise humeur.

« Ah vous voila vous ! Comme les biches de Fontainebleau ! Toujours a
jeter un ceil par dessus mon épaule ! A me souffler dans le dos ! Enervant pour
peindre !... Je ne vous attendais pas si tot ! C'est Gabrielle qui vous a dit ou
nous rejoindre ?»

« Pardon, je ne comprends pas ? »

Sans préter aucune attention a ma remarque, l'air mi-bégueule, mi-
vicelard autant que maussade, il me mate des pieds a la téte et emboite :
« C'est vrai que vous avez une certaine ressemblance avec Jeanne Garnier.
Mais qu'est que c'est que cet accoutrement, ces pantalons de toile et ce gilet
de laine sans forme. Mais sacrebleu, il vous faut des hanches plus amples, des
cuisses moins maigres. Une courbe de ventre, la croupe plus fessue. Dans cet
accoutrement on ne devine méme pas la poitrine ! Montrez moi vos nichons ! »

« Mais je ne vous permets pas »

« Ah, faut étre bonne fille ! tu ne vas pas faire ta mijaurée, t'es venue ici
pourquoi ? Alors si tu veux ton argent ! »

J'allais lui balancer mon panier de « poils a gratter » dans sa tronche de
pourceau dégueulasse, lorsque, entendant le ton monter, la femme aux deux
enfants s’était approchée en courant comme elle le pouvait et vociférant !

« Auguste ! Auguste ! Veux-tu bien laisser cette jeune fille ! »

« Mais Aline, je ne fais que mon travail ! Si elle veut poser, il faut bien
que je la regarde »

« Ce n'est pas elle ton nouveau modeéle ! Elle doit seulement venir cet
aprés-midi, se présenter a ton atelier. Celle-ci n‘a rien a voir! Excusez mon
mari mademoiselle. Auguste ! Excusez-vous !»

Trop tard pour les faux regrets, j'avais déja ramassé mon panier et,
lourdement offensée, pris le chemin du retour a grands pas. Ne les entendant
plus, je me suis retournée .. Ils avaient disparu ! Peintre, femme, enfants,
matériel, tout !... Apres une pareille bévue, ils avaient raison de s'étre cachés !

Voila mon aventure ! Et maintenant je retrouve ce coureur de jupons
malpoli en train de parler a mes meilleurs amis dans mon café préféré ! Un

comble, non ?»



Je ne pus retenir un « Tu racontes n'importe quoi ! »

Délaissant ma remarque, Diane, prétait enfin attention au nouveau
décor, regardant les copies I'une apres l'autre . « Beau travail Germain ! »

La, fixant un point, elle resta bouche bée, tremblante !

«Diane ???... ca va ?, » s'inquiete Amuk

« Amuk, Jacques, je vous jure que je l'ai vu cet aprés-midi, lui,
avec une dame et deux enfants ! dans la Clairiere des fées ! Je I'ai vu de

mes yeux vu peindre cette toile !l »

De son index - charmant, au demeurant - Diane désignait une copie de

« la Forét de Marly » de Pierre-Auguste Renoir !

Haussant les épaules, avec un scepticisme caustique, je lui rétorque

« Allons Diane, c'est impossible, ce gars la ne peut pas étre Pierre
Auguste Renoir ! C'est totalement saugrenu, il est décédé en décembre 1919,
a Cagnes-sur-mer. On ['avait enterré a Nice, auprés de son épouse. Mais
suivant leur désir commun, la famille a voulu les déplacer a Essoyes, le village
d'Aline, la femme de Renoir. Essoyes est a deux cent kilomeéetres d'ici, c'est un
petite commune anciennement bourguignonne et maintenant champenoise
vignobles obligent ! La tombe du peintre est ornée d'un buste commémoratif
et aujourd’hui, leur fils Jean, le cinéaste, et Pierre, l'acteur reposent a ses
cotés ! La tombe d'Aline et de Claude, leur troisieme fils est juste derriere. Je
suis certain de ce que j'avance ! Cet été, j'ai visité son atelier transformé en

un petit musée »

« Et pourtant, c'était lui, il n'y a aucun doute ! »

Amuk souriait, accompagnant les dires de Diane d'un clin d’ceil, il ne put
s 'empécher d'ajouter a son adresse un petit propos taquin et coquin
« Quand je parle aux coccinelles, toi, tu te moques ! Moi, je te crois !

Voir un Renoir dans une forét, quoi de plus normal ! Avait-il le poil roux ? Avec



une grande qu.. ? »

Amuk eut fort a faire pour éviter la chaussure a talon haut qui venait de
traverser la piéce en sa direction ; le soulier aboutit sur la vitre d'un Van-Gogh
déja mutilé, qui sous le coup s'est décroché, venant se fracasser a nos pieds

en mille éclats !

« Jésus Marie Joseph et ces mille seins ! » - pieuse litanie teintée selon
toute vraisemblance d'un petit lapsus éloquent chez ce jeune ecclésiastique qui
n'attend que de succomber a la tentation !

Cette apologie des paradis céleste et terrestre devanca d'une seconde a
peine un puissant souffle sibérien givrant la salle. Les violons de Vivaldi,
surpris en plein hiver, refroidis, se sont aussitét tus. L‘assistance immobile,

muette, interloquée, semblait totalement congelée

NONDEDJUDEMORTADELLEDEBERTHENFANTDEMUTINDETAMEREDETARACE !

Un rugissement a s'arracher les cordes vocales ! Une facon particuliére

de rompre la glace - si j'ose ainsi m'exprimer !

Manifestement, [I'exclamation incompréhensible de Germain révélait
l'attaque d'un méchant coup de sang ! Une colére trop longtemps contenue
probablement ! Ou la fatigue ? Une breve secousse de folie ? Le foie ? Va
savoir !... L'indéchiffrable déclaration avait néanmoins ceci d'incontestablement

clair : c'était foutu pour une derniéere tournée !

Aussi, apres repentances, nettoyage et promesses sinceres de réparation
immédiate des dégats, malgré I'heure hative, nous avons cru bon tous trois de
nous éclipser. Presque aussitét, I'atmosphere bonhomme de l'auberge reprit
vie, de la rue nous devinions les derniers ronchonnements grognons de
Germain se mélant aux larges soupirs soulagés du petit vicaire transis et
toujours seul a sa table. C'est en riant que nous sommes partis vers « Les

arcades », notre restaurant de prédilection !



Trois mois plus tard, le vieil homme n'avait pas réapparu. Amuk trouvait
inutile de garder plus longtemps ce dessin ; il estima judicieux de le remettre a
un expert, ou a un conservateur de musée, susceptible d'en connaitre le
propriétaire. Il avait souvent regardé ce beau dessin, le trait était élégant, les
proportions bien gardées laissaient entrevoir le professionnel, mais pourquoi

diable ces vétements a l'ancienne ? Et, il y avait cette signature !

Amuk se mit en quéte d'un expert, et prit rendez-vous des qu'il le put.
Affable, I'homme habillé avec coquetterie, le recut dans un cabinet de style
Second Empire qui ne manquait pas d'un certain charme. Aux murs plusieurs
toiles : on pouvait y reconnaitre un Cézanne et deux Monet, sur la table de

travail, une petite sculpture de Rodin, et deux gravures de Rops !

« Eh bien , Monsieur montrez-moi donc cette prétendue ceuvre ! »

Mon ami lui tend le dessin. Les mains gantées de blanc comme il se doit,
l'expert prend délicatement l'estampe, la place sous la lampe de bureau, se
saisit d'une loupe et commence dans le plus grand silence une analyse

détaillée ... Relevant la téte apres seulement trois minutes.

« Cher Monsieur .... Indubitablement, c'est un faux ! Certes effectivement
sur papier d'époque, certes effectivement ce dessin est habilement fait, certes
effectivement il est plaisant a regarder, certes effectivement la signature est
assez bien imitée, mais le trait, la ligne, le choix du modele n'ont rien d'un
Renoir ! ... Vous avez cru pouvoir m'escroquer .. . Ceci ne vaut rien ! Et je vous

le prouve ! » La phrase terminée, il déchire le dessin.

Amuk s'est levé avec fureur « Mais bougre d'imbécile ! Qu'avez vous fait ! Je
n'ai jamais eu l'intention de vous vendre ce dessin ! Il n'était pas a moi ! Je me
moque de la valeur pécuniaire d'une ceuvre ... tant qu'elle présente des qualités
artistiques et qu'elle me plait! Je voulais juste savoir si parmi vos

connaissances ... Je ne sais pas ce qui me retient de vous... Inutile de me



raccompagner, je préfere ne pas étre vu en votre compagnie. Un dernier
conseil... votre petit Rodin, la... faites le examiner par un collegue, on en
vendait par dizaines dans une boutique de New-York il y a trois ans. Je ne vous
salue pas, iconoclaste ! C'est a croire que rien n'a changé dans le monde des
critiques et des experts, n'est ce pas! Vous étes aussi méprisable que le
conservateur du Musée du Luxembourg ... Et « certes effectivement » c'est

redondant | »

Amuk s'en fut, outré, laissant I'expert a sa bétise, a son ignominie, a son
étonnement, a ses questions sur son Rodin et sur le conservateur du Musée du

Luxembourg, a son langage suffisant et superfiu.

Pour nous, une autre question resterait en suspend : ni Diane, ni
Germain, ni le petit vicaire, ni Amuk, ni moi n'avons jamais revu cet étrange
petit bonhomme, ce petit Auguste, qui n'avait rien d'un clown !... Et
maintenant voila qu'il ne retrouverait jamais le dessin de sa fille ! Quelle
importance que ce fut de Renoir ou d'un faussaire ! Le dessin était de grande
qualité et de grande valeur sentimentale, voila tout.

Un jour Picasso a eu ce mot merveilleux alors qu'on lui présentait une
série de tableaux a identifier : « Je ne sais pas si celui-ci est de moi, mais je

veux bien le signer »

Dans la Clairiére des fées,
une femme et deux enfants ont repris la pose
un homme a redéployé un chevalet
replacé une toile

rechargé sa palette

Qui c'était ce gars la ?
rrr
Peut-étre,
un peu de I'dme

universelle des peintres !



En souvenir d'un étre cher qui

sur la peinture, m'a tout appris

Omicourt, le 25 novembre 2016

compléments d'information

* (1) - Le tres instructif ouvrage « Sémantique de l'image : pour une approche
méthodique des messages visuels » de B. Cocula et C.Peyroutet, dans la Collection G. Belloc a
la Librairie Delagrave paru en 1986 (ISBN 2-206-00311-2) note a la page 177 a propos du
« Déjeuner sur I'herbe » présenté en 1863 au Salon des refusés : Les polémiques les plus
intenses furent déclenchées par une toile de Manet, « le Bain » plus tard intitulée « le Déjeuner
sur I'herbe », dont les dimensions sont imposantes : 208 x 264,5 cm.

Cette toile est aujourd'hui au Musée du Jeu de Paume, a Paris. (NDLR_: actuellement au Musée
d'Orsay -salle 29)

L'origine du tableau serait une promenade a Argenteuil avec Antonin Proust, ami de

Manet. Les deux hommes regardaient des baigneuses et le peintre dit a son ami : « Il parait
qu'il faut que je fasse un nu. Eh bien, je vais leur en faire un. Quand nous étions a I'atelier, j'ai
copié les femmes de Giorgione, les femmes avec les musiciens. Il est noir ce tableau. Les fonds
ont repoussé. Je veux refaire cela et le faire dans la transparence de I'atmosphére avec des
personnes comme nous voyons la-bas »

Ensuite a la page 178 du méme livre, on peut lire sous la rubrique « domaine psycho-
critique »: Le tableau fut jugé scandaleux au nom de la « morale close » de ce Second Empire
hypocrite et pudibond. Cette femme nue au regard si conatif semblait en appeler a la libido des
spectateur et quel naturel dans ce trio qui ne semblait absolument pas craindre les foudres de
quelque irascible garde-champétre.

Pourtant, Manet de trés prées, s'inspirait du « Concert champétre » de Giorgione (deux
femmes nues, deux bergers habillés) et, surtout, d'une gravure de Marc-Antoine Raimondi qui
copiait le « Jugement de Paris » de Raphaél. Nombreux sont les nus dans I'art occidental et, a
cette époque de pompiérisme, les nymphes de Bourguereau, aux chairs blanches, molles et
lascives n'effraient pas le bourgeois. Mais c'est qu'il s'agit de nymphes et non de femmes, de
gens habillés comme des bergers ou de héros, de corps idéalisés. A Manet on ne pardonne pas
d'opposer, dans une antithése crue, cette femme nue et ces hommes en costume de I'époque.
Ce réalisme fait peur Autant que les ceuvres de Courbet, de Baudelaire et de Flaubert. Pauvre
Manet ! D'origine bourgeoise, peu enclin aux démonstrations révolutionnaires, il n'avait pas

I'intention de provoquer de telles ires (NDLR : et de tels rires) . Astruc, Clémenceau, Zola le

défendront au nom de la liberté et parce qu'ils avaient compris qu'avec Manet naissait I'art
moderne.

* (1b) -_NDLR : « I'Olympia » exposée au Salon deux ans plus tard crée un scandale



tout aussi tintamarresque.

S'en référant a la « Vénus d'Urbin » du Titien, « I'Olympia » dans une pause similaire a la
vénus de l'italien et comme la « Maja nue » de Goya fixe le spectateur du regard . Dans le
tableau du Titien un petit chien, a I'époque symbole de désir et de fidélité se trouve aux pieds
de la jeune femme ; Manet y met a la place un chat a la queue relevée. Il renchérit en placant

une servant noire, porteuse d'un bouquet de fleurs...

Les visiteurs comme les critiques ont vu dans cette « Olympia », la représentation

d'une prostituée ou d'une demi-mondaine.

Contrairement au « Déjeuner sur ['herbe » critiqué pour la teneur du sujet ,
« I'Olympia » offusque et scandalise plus par certains éléments de la composition et la fagon
de traiter le theme de la femme nue allongée. Nous sommes loin de la mythologique

«Naissance de Vénus » de Cabanel ou de l'exotique « Grande odalisque » d'Ingres.

S'en tenant a son désir de réalisme, de reflet de sa société contemporaine, Manet
commente son tableau en ces termes : « Je rends aussi simplement que possible les choses
gue je vois. Ainsi I'Olympia, quoi de naif ? Il y a des duretés, me dit-on, elles y étaient. Je les
ai vues. J'ai fait ce que j'ai vu. » (propos rapportés par Eric Darragon a la page 157 de son

« Manet » publié aux éditions Citadelles & Mazenod de Paris en 1991).

Manet cherchait-il le scandale ? Cela ne lui ressemble guéere, mais en représentant une
prostituée de luxe (suivant Wikipédia, le sobriquet « Olympia » étant attribué aux courtisanes
de son époque, la servante noire représentant son admirateur qui vient lui rendre visite et le
chat noir au pied du lit symbolisant de la lubricité) il devait prévoir a nouveau les esclandres
d'un public indigné. Malgré I'appui de Baudelaire et de Zola, les critiques et spectateurs ont
crié a l'inconvenance, a l'indécence, a l'infamie, a la pornographie, menacant parfois le tableau

de destruction.

* (2) - Dans son livre « Pierre-Auguste Renoir, mon pére » Jean Renoir rapporte d'autres
propos de son pere manifestement teintés de misogynie : « Elles ne doutent de rien. Avec
elles le monde devient quelque chose de trés simple. Elles ramenent tout a une juste valeur et
savent fort bien que leur lessive a autant d'importance que la constitution de l'empire
allemand. Auprés d'elles on se sent rassuré » (p. 95) et aussi « cette faculté des femmes de
vivre le moment présent. Je parle des femmes qui font le ménage, travaillent. Les oisives
roulent trop d'idées dans leur téte (sic) . Elles deviennent des intellectuelles, perdent leur sens
de l'éternité et ne sont plus bonnes a peindre. »(p.126) ou encore « Pourquoi apprendre aux
femmes ces besognes ennuyeuses dont les hommes se chargent si bien : avocats, médecins,
savants, journalistes, alors gu'elles sont tellement douées pour un métier que les hommes ne
peuvent méme pas réver d'aborder : rendre la vie supportable [...] Ce qu'on gagne d'un cété
ou le perd de l'autre. Nous ne sommes pas des génies universels. Alors ce que les femmes
gagnent en instruction, elles le perdent peut-étre ailleurs. J'ai peur que les nouvelles

générations ne fassent tres mal I'amour. Ce serait trés grave parce que pour ceux qui n'ont



pas la peinture ... [ ...] et le meilleur pour une femme c'est de se baisser pour nettoyer le
plancher, allumer le feu ou faire la lessive, leur ventre a besoin de ces mouvements . [...] Tu
trouveras de moins en moins de ces belles garces qui perdent la téte en se donnant
completement. L'amour, méme normal, risque de devenir une sorte de masturbation. [...]
Quand les femmes étaient esclaves, elles étaient véritablement les maitresses. Maintenant
gu'elles commencent a avoir des droits, elles perdent leur importance. Quand elles seront les
égales des hommes, elles connaitront le véritable esclavage. (pp.98-99)

NDLR : On croirait lire du mauvais Maupassant ! Encore heureux que Renoir soit devenu un
grand peintre... il aurait pu écrire des ouvrages de sociologie !!! Le 19° siécle ... Le plus

misogyne de toute la civilisation occidentale !

* (3) - Pages 429 et 430, Jean Renoir écrit : « C'est la rancon du privilege d'en appeler a la
foule que de devoir compter avec la lenteur de cette foule. Il est normal que le godt de
millions d'individus prenne plus de temps a évoluer que celui d'un petit groupe élevé dans
I’habitude de la discussion esthétique [...] Ces élites avaient un entrainement qui les mettait a
l'abri du choc hostile devant la nouveauté. La profession de critique est née de la nécessité
d'expliquer l'inhabituel a la masse non entrainée. Mais par un mystérieux concours de
circonstances, il se trouve que depuis l'avénement de la critique, et surtout de son
développement au 19¢ siecle, les oracles de cette pythonisse (NDLR : pythie) se sont plus
révélés faux que vrais et ont été rarement sanctionnés par la postérité. Delacroix fut trainé
dans la boue, les impressionnistes furent méprisés et les cubistes furent présentés comme des
farceurs. De méme Diderot proféra des &neries, et les jugements d'Alfred de Musset sont a
frémir. Il semble que le sens critique n'ait jamais pu voisiner avec la grandeur créatrice.

Finalement, c'est le public qui aprés une lente digestion, prononce le vrai verdict. [...]

Cette lenteur moderne a faire accepter I'évolution de Il'art, de la littérature, de la
musiqgue, voire simplement de la pensée, terrifiait Renoir. Il y voyait la mort de la civilisation
occidentale. Or cette évolution s'avére ralentie par les moyens de diffusion contemporains, par
exemple, la presse qui doit fournir & ses lecteurs une nourriture qui ne les surprenne pas.
Reste la position orgueilleuse de l'artiste qui se réfugie dans le sein d'une petite chapelle.

Renoir était contre. « Ca devient vite un pacte d'admiration mutuelle, et on est fichu »

NDLR : Renoir n'était pas a une contradiction prés ; son incompréhension des peintres qui I'ont

suivi, dont Picasso, en est une preuve flagrante.

* (4) - Le bitume, souvent désigné sous le nom de « bitume de Judée », est utilisé a partir du
Moyen Age. Il est employé en glacis & la Renaissance italienne. Dans la premiére moitié du 19¢
siecle, les peintres francais vont en faire un emploi trés fréquent. La texture laquée et la
tonalité d'un roux trés sombre intéressent des peintres et il sert avec excés jusqu'a Gustave
Courbet. Les artistes I'utilisent abondamment soit en glacis pour les ombres, soit en couche

épaisse pour les aplats des fonds. (tiré de Wikipédia)



* (5) - Matisse comme Picasso possédaient des Renoir et s'en sont inspirés pour leurs propres
créations : par exemples « Deux modeles au repos » chez Matisse, 'la Danse villageoise » ou
encore « Grande baigneuse » chez Picasso ; ce dernier, en parlant de Renoir, le qualifiait

de « pape de la peinture ».

* (6) - Les phrases notées (6) ne sont pas de Renoir. Elles ont été ajoutées par I'auteur pour

une meilleure compréhension du texte .

- Ce dernier paragraphe relatif a Degas n'a pas été dit par Renoir. Ces informations sont tirées
d'autres sources dont le texte d'Ambroise Vollard « En écoutant Cézanne, Degas, Renoir ».
Pour certains auteurs, le caractére insupportable de Degas était une légende : « Mais ce qu'il
fut surtout, ce fut un trés beau caractére, d'un désintéressement magnifique et d'une
admirable dignité de vie. S'il n'était pas trés gai, c'est qu'il était clairvoyant. S'il était parfois
farouche, c'est qu'il était toujours tourmenté par son désir de perfection.[...] ce grand peintre
enfermé dans son destin d'artiste et qui cependant n'a jamais fui le domaine du réve et de

I'image » (Jeanne Fevre, Mon oncle Degas, Editions Pierre Caliler, 1949, Genéve. - p. 12)

* Pourquoi Renoir ?

C'est évidement la facilité du jeu de mots sur le nom de Renoir / renard qui, en
premier lieu, m'a orienté vers ce choix.

D'autre part, I'abondance de documents relatifs aux commentaires de Renoir sur son
temps facilitait la rédaction de ce texte, lui autorisant un parcours assez large de la peinture du
19eme siecle et des débuts du 20eme, période trés féconde dans I'histoire de la peinture et qui
intéresse un grand nombre de lecteurs potentiels.

L'avertissement qu'Henri Perruchot donne a son ouvrage « La vie de Renoir » ne peut
qu'attirer tout lecteur vers la personnalité particuliere de Renoir et le séduire : « Certes, Renoir
ne connut pas les aventures d'un Van Gogh ou d'un Gauguin, ou la longue incompréhension
dont pétit un Cézanne. Mais les événements n'expliquent pas tout ; ou, plutét, ils sont si
intimement liés, a la réalité profonde d'un étre qu'ils ne prennent leur vraie signification que
par rapport a cet étre. Nos vies sont le produit subtil entre ce que nous sommes et ce qui nous
advient. Les hasards qui nous échoient, nous nous les marquons de notre propre signe. Ce
signe, chez Renoir, fut celui de la joie de vivre. Parce qu'il n'était aucunement I'homme des
complications et des drames, parce qu’il possédait une &me de soleil, rien n'eut pu ébranler sa
confiance en la vie ni altérer son chant a la beauté du monde. Aussi ne saurait-on s 'étonner
gue, valétudinaire au corps souffrant, il soit devenu si naturellement ce peintre d'un éternel
été ou des femmes s'allongent parmi les fleurs dans I'innocence de la terre .[...] Si I'histoire de
Gauguin, poussé a ses errances par la nostalgie d'un paradis perdu, se hausse a la valeur d'un
mythe, il en va de méme, mais de fagcon tout opposée, pour la sienne (NDLR celle de Renoir).
L’Eden, c'est en lui-méme que Renoir le portait. [..] Renoir n'éprouva jamais ni envie, ni

jalousie, ni vanité, ni amertume, ni rancceur, ni aucun de ces sentiments qui sont les raisons



les plus banales, les plus médiocres du malheur des hommes. Il reconnut pas davantage les
grands tourments des étres assoiffés d'absolu, des déchirements dont souffrent les natures
trop complexes. Tout était simple pour lui. Tout était simple en lui. Il accueillait les ennuis de
l'existence avec sérénité ; mais qu'on ne s'y trompe pas, le sourire est aussi une forme de
courage. Surtout, il sut aimer, et de la maniere la plus parfaitement spontanée, la plus
merveilleusement gratuite. Son grand secret est /a.

Son secret, et sa legon. »

Si bien des éléments semblent correspondre a la réalité, et se voient confirmés par
nombre de documents, il faut cependant mettre un bémol & cette trop belle image d’Epinal !

Ci-dessus — cf.(2) - la preuve par les exemples d'une certaine misogynie est largement
apportée ; outre ses avis assez péjoratifs sur les peintres de la génération qui le suivaient,
plusieurs autres propos de Renoir sur des sujets aussi variés que la science, les inventions
technologiques, les comportements sociaux, |'éducation traduisent son esprit conservateur,
admiratif du 18¢ siécle ! Assez étonnant pour un créateur, un novateur, aussi fécond dans son
domaine.

Les notes biographiques de Jean Renoir, d'Ambroise Vollard, ou d'Henri Perruchot
n'oublient pas d’'omettre certains aspects peu reluisants de la vie du peintre. Et la consultation
d'autres sources sont parfois moins élogieuses. Ce qui, a mon sens, fait basculer l'icone vers
un statut plus humain et plus appréciable.

Aucun de ces textes ne reléeve que « Comme le critique Jules Lemaitre, le peintre
Auguste Renoir, les poétes José-Maria de Heredia et Pierre Louys, le compositeur Vincent
d'Indy, etc., Degas fut membre de la Ligue de la patrie francaise, ligue antidreyfusarde
modérée » (Egard Degas sur Wikipédia consulté en ligne le 18/112016).

Dans les biographies pré-citées, on mentionne a peine les relations de Renoir et de son
modele Lise Tréhot avec qui il a pourtant eu une fille Jeanne (1870-1934) ; ce qu'il a toujours
caché a ses proches. S’inquiétant pour elle, il lui est cependant toujours venu en aide durant
toute sa vie, cherchant a la voir dés que possible, lui écrivant secretement, l'appuyant
financierement.

Les rapports de Renoir avec ses modeéles ne semblent pas toujours avoir été aussi purs
et chastes que ne le laissent croire les biographies (Le film récent -2012- « Renoir » de Gilles
Bourdos et le roman de I'arriere-petit-fils du peintre, Jacques Renoir , « le tableau amoureux »
nous présentent ces rapports sous un autre angle — probablement avec excés ; en outre, ce
sont la des ceuvres de fiction qui ne cherchent pas nécessairement le repect de la réalité
historique). Les textes restent néanmoins obscurs sur les raisons qui ont poussé Madame
Renoir a se séparer brutalement de sa cousine Gabrielle Renard, I'un des plus importants
modeles de Renoir, et qui, depuis I'ége de quinze ans, était au service de la famille suite a la
naissance de Jean Renoir. On retrouve le méme silence sur les raisons des désaccords entre
Auguste et Edmond Renoir qui ont provoqué une rude séparation entre les deux fréres.

La politesse, la modestie, la convivialité |égendaire et le prolétarisme de Renoir



paraissent |égérement écornés sous un ton ironique, faussement admirateur, par Michel
Georges-Michel dans son ouvrage « De Renoir a Picasso : Les peintres que j'ai connus ». En
témoigne cette conversation entre Renoir et un éditeur accompagné de son épouse qui lui
rendaient une visite de courtoisie, aux « Collettes », a Cagnes (pp.27-28).
« [...] Monsieur Renoir , n'éprouvez-vous aucune satisfaction en voyant vos toiles se vendre si
cher ?
- Aucune ! ... Sauf de savoir que cela embéte mes confréres académiciens dont les ceuvres ne
font pas grand’'chose (sic) en vente publique. Voyez-vous, L’H6tel Drouot, c'est le barometre
de l'art lorsque les ceuvres, dans une vente, atteignent des prix élevés, c'est la preuve que
l'artiste a conquis l'opinion publique.
- Vous me rappelez une boutade de Picasso, rétorqua l'éditeur : « pour qu'un tableau paraisse
beau, il faut qu'il soit trés colteux : avant, il n'est pas compris. »
- Oui
- J'ai la une des dernieres toiles de Picasso, regardez...
- Cachez-moi cette ordure ! Fit Renoir.
-Oh ! Vous me surprenez ! Protesta I'éditeur. Corot a biffé le nom de Manet proposé comme
membre du jury, au Salon. Manet, a son tour, n'a pas reconnu votre talent. Et vous faites
comme eux !...
- Vous m'emm... Je suis Renoir. Je peins et j'entends rester Renoir. S'il était dans mon esprit
de peindre des ceuvres comme celle-ci (c'était « la nuit de Noél » -NDLR : ? ), je les peindrais.
Mais moi, je peins pour m'amuser. Et f..-moi la paix !... Et a table... J'ai commandé une
omelette au rhum !.
L'énorme omelette grésillait, dorée, sur la table.
- Comment la trouvez-vous ? Nous demanda Renoir.
-Excellente ! Monsieur Renoir, dit I'éditeur.
-Pas étonnant !... J'y ai fait verser toute votre fine !
-Oh ! Monsieur Renoir... dans une omelette !... C'est comme si j'accrochais vos tableaux dans...
ma salle de bain !
- Vous m’embétez ! Vous me l'avez donnée, cette fine ! Je puis m'en servir comme je
l'entends, sans conditions ! »

Dans le méme texte un peu plus loin (p.29)
« Mais I'ceil était toujours vif, et I'esprit !
Avisant un grand arbre poussé au milieu d'une pelouse :
- C'est un arbre a singes ! ... Mais ... ou est Vollard ? ... Ne nous plaignons pas : une journée
sans lui ... Le matin, il vient... Il me met mes chaussettes. »
Et enfin, de terminer (p.30)
« Le soleil était a son déclin et tout rouge, rougissant le paysage.
Renoir me fit signe :
- Je vais faire une petite promenade. Marchez a c6té de moi...

On le portait trés haut, afin qu'il put voir les fleurs. Il semblait ainsi hissé sur un pavois, et



découpé sombre sur le ciel.
A son passage, les jardiniers, les gens, soulevaient leur casquette et disaient :
- Bonsoir, Monsieur Renoir...

Ah ! S'il avait pu peindre cette scene, quel pendant au « Bonjour, Monsieur Courbet ».

* Le but poursuivi

La raison qui m’a conduit a écrire cette assez longue nouvelle était de rendre
hommage a mon frére ainé, parti bien trop tét et qui me manque. Nos nombreuses discussions
sur l'art en général, sur la peinture en particulier m'ont beaucoup appris. Nos conversations
portaient surtout sur des manifestations d'art trés contemporain. Pouquoi choisir dés lors de lui
dédier un texte relatif a l'impressionnisme ? Parce que, méme si Renoir s'en est rapidement
éloigné pour sa période « aigre », cette « école », qui n'occupe dans I'histoire de l'art que
quelques quinze a vingt-cing ans, n'est pas, a mon sens, une incontestable rupture avec le
passé comme certains le prétendent, mais un tournant dans I'histoire de la peinture a une
époque ou celle-ci semblait atteinte de sclérose. Et sans ce tournant de l'impressionnisme
remettant la peinture dans sa vraie nature, pas de Nabis, pas de fauvisme, pas de cubisme,
voire pas d'abstraction...

En outre je désirais souligner par un exemple historique flagrant combien la vision des
critiques peut étre quelquefois guidée davantage par le plaisir de satisfaire son public de
lecteurs que par une réelle clairvoyance de I'évolution picturale. Par la méme occasion, je me

devais de souligner le caractére essentiellement mercantile de certains experts.

Avertissement :

La plupart des paroles de Renoir, sont des citations intégrales reprises des
différents ouvrages bibliographiés ci-dessous ; pour le besoin du texte, afin d'assurer de
bonnes liaisons, de faire vivre la conversation, nous en avons parfois modifié quelques mots,
comme nous nous sommes permis de ne pas respecter l'ordre chronologique des dires du

peintre, et de les placer hors de leur contexte tout en respectant leur sens et leur portée .

* Bibliographie :

Les paroles attribuées a Renoir sont tirées des ouvrages ci-dessous. Sans le concours
de ces livres dignes du plus grand intérét, nous n'aurions pu écrire cette « farce » :

Jeanne Tréhot : la fille cachée de Pierre Auguste Renoir / Jean-Claude Gélinéau .-
Essoyes, Editions du Cadratin, 2007 .- br: 91p. - ISBN 2-86550-30-5.

De Renoir a Picasso : Les peintres que j'ai connu / Michel Georges-Michel. -Paris :
Librairie Artheme Fayard, 1954.- br : 332 p. ; ill.

Renoir au temps de la bohéme : L'histoire que I'artiste voulait oublier / Marc Le Cceur,-
Paris : I' Echoppe, 2009 .- br. 85p.- ISBN 978-2840682202



Pierre-Auguste Renoir : L'amour avec mon pinceau : Textes, lettres et propos choisis/
Jean-Paul Morel .-[s.l.] Librairie Arthéme Fayard, 2009 .- (Mille et une nuits, 556).- br. : 157 p.
- ISBN 978-2-75550-131-5.

Renoir au XX® siecle : Album de I'exposition / Sylvie Patry ; Isabelle Gaétan.- Paris :
Réunion des musées nationaux, 2009.- br : 47 p. ; ill. - ISBN : 978-2-7118-5588-9.

La vie de Renoir / Henri Perruchot.- Paris: Librairie Hachette,1964.- br : 377 p.

Célébrités d'Essoyes / Bernard Pharisien. -"[s. |.]:Nemont , 1998 - br:188 p. ; ill.- ISBN
978-2-91316-300-3 (sic)

Pierre Auguste Renoir / Edmond Renoir.- Paris : L'échoppe, 2009 .- (envois) .- br:21 p. -
ISBN 978-2-840682-216-5.

Pierre-Auguste Renoir, mon peéere / Jean Renoir.-Paris : éditions Gallimard, 181,-
(collection folio, 1292) .- br.:506 p. - ISBN 978-2-07-037292-8.

En écoutant Cézanne, Degas, Renoir / Ambroise Vollard,-Paris : Bernard Grasset, 2013 -
(Les cahiers rouges) .- br:422 p. - ISBN 978-2-246-16724-2. L

Rem : I'édition originale date de 1938 - Vollard a réalisé plusieurs monographies
individuelles sur les peintres, notamment sur Renoir ; cette monographie ne différe que de trés
peu du texte repris dans « En écoutant... » : juste quelques reproductions et des annotations

explicatives supplémentaires.
* Reproductions des 2 ceuvres présentées dans le texte :

« La Forét de Marly » et le dessin de la « fille de Renoir « ( ceci pour les besoins du texte, car
on ne connait aucun dessin de Jeanne Tréhot réalisé par Renoir — dans la réalité, ce dessin est
simplement intitulé « Fille paysanne avec chien » - NDLR_: Ceci étant, le modéle de ce dessin

ressemble étrangement aux photos existantes de Jeanne Tréhot)

courtesy of www.pierre-auguste-renoir.org

* « La forét de Marly » ( 65,4 x 54,6 cm ) huile sur toile, 1895 propriété de the Greentree



Foundation from the Collection of Mr. and Mrs. John Hay Whitney: Impressionist and Modern
Art
* « fille paysanne avec chien » (31 x24,1cm) Dessin réalisé a la craie rouge sur papier créme
en 1894 et conservé au Cleveland Muséum of art.
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	* (3) – Pages 429 et 430, Jean Renoir écrit : « C'est la rançon du privilège d'en appeler à la foule que de devoir compter avec la lenteur de cette foule. Il est normal que le goût de millions d'individus prenne plus de temps à évoluer que celui d'un petit groupe élevé dans l’habitude de la discussion esthétique […] Ces élites avaient un entraînement qui les mettait à l'abri du choc hostile devant la nouveauté. La profession de critique est née de la nécessité d'expliquer l'inhabituel à la masse non entraînée. Mais par un mystérieux concours de circonstances, il se trouve que depuis l’avènement de la critique, et surtout de son développement au 19e siècle, les oracles de cette pythonisse (NDLR : pythie) se sont plus révélés faux que vrais et ont été rarement sanctionnés par la postérité. Delacroix fut traîné dans la boue, les impressionnistes furent méprisés et les cubistes furent présentés comme des farceurs. De même Diderot proféra des âneries, et les jugements d'Alfred de Musset sont à frémir. Il semble que le sens critique n'ait jamais pu voisiner avec la grandeur créatrice. Finalement, c'est le public qui après une lente digestion, prononce le vrai verdict. […]
	

